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के प्रे-वरे उत्तर देने के बाद अंत में यह जरूर लिखा कि “***** प्रश्नों के उत्तर 
लिखना बहुत भारी पड़ता है। जवानी बात करना बहुत आसान है।” लेकिन 
उसका मौका ही व आ सका | हाँ, उनके घनिष्ठ मित्र कमलेश्वर जी ने जरूर 
अपने पत्रों हारा मुझे कुछ आवश्यक सूचताये दीं और मेरी काफी मदद की। 
इस प्रसंग में मैं नेमिचद्ध जैन का नाम भी नहीं भूल सकती । नाटक और रंग- 
मंच के क्षेत्र में मुझे हमेशा उनसे प्रोत्साहत मिला। राकेश के नाटककार व्यक्तित्व 
को लेकर कुछ सवाल भी उन्होंने उठाये और मुझे सोचने की दिशा दी । मैं उन 
दोनों के ही प्रति हृदय से आभार प्रकट करती हैँ। 'सारिका” में छपी अनीता 
ओलक की “चंद सतरें”*” भी राकेश के व्यक्तित्व को, मानवीय संबन्धों को 
समझने-पहचानने में बड़ी प्रेरक रहों। लोकभारती प्रकाशन ने इस पुस्तक के 
प्रकाशन में रुचि ली, उन्हें धन्यवाद । 
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इधर पन्द्रह वर्षों से हि्दी नाटक और नाटककार की दृष्टि, लेखन ओर 
नाटकीय समझ में बहुत महत्त्वपूर्ण और अनिवार्य मोड़ आया है । अक्सर सहयोग, 
सहअस्तित्व, सामंजस्य, नाटक और विचार', 'नाटकक्नार और रंगमंच, नाटक- 
कार और निर्देशक', "नाटककार के अधिकार' के सवाल ट्प्पिणियों में, लेखों में 
उठते रहे हैं जिनसे हिन्दी नाटक जगत में सक्रिय आन्दोलन का परिचय तो मिलता 
ही है, एक लम्बे शुन्य और जड़ स्थिति के बाद सारे भ्रमों को तोड़कर नाटक की 
मौलिकता भी प्रतिष्ठित होती है। आज से कुछ वर्ष पहले मोहन राकेश ब० व॒० 
कारन्त और अनेक व्यक्तियों ने नाटक में सहयोग, सहअस्तित्व और साम॑ं- 
जस्य की बात कही थी और साहित्यिक विधा के रूप में उसके सही और पूर्ण 
रूप को समझने-समझाने का प्रयत्त किया था। इधर पन्द्रह वर्षों से नाटककार 
ने स्वयं नाटक को पहचाना ही नहीं है, बल्कि नाट्य समीक्षा के प्रतिमाव बदलने 
की भरपूर कोशिश की है । प्राय: कहा जाता है और सही भी है कि हिन्दी नाटक 
अभी बहुंत पिछड़ा हुआ है। यह सचमुच आश्चर्य की बात है कि सबसे पुरानी 
विधा होते हुए भी जीवन और विचार से, तवीनता और प्रयोग से, अनेक सम- 
स्यथाओं से उसका संबंध उतना नहीं जुड़ पाया या उससें इतने क्रान्तिकारी परि- 
बर्तन नहीं हुए जितने कहानी में या कविता में । इसका सुर्य कारण है नाटक 
और शेष विधाओं के माध्यमों का प्रकृतिगत भेद ॥ नाटक कोई पाठ्य 
पुस्तक' मात्र वहीं है जैसे कि कहानी और उपन्यास और उसकी तरह नाटक का 
सीधा सम्बन्ध पाठकों से होता है। बल्कि वाटक एक जीवन्त अनुभव है जो 
अपनी जीवन्तता रंगमंच पर ही प्राप्त करता है। नाटक की सही कसौटी रंगमंच 
ही है। रंगमंच को उसका निकष मानकर ही उसकी निजी सत्ता की खोज 
सम्भव है । नाव्यक्ृति और रंगमंच एक दूसरे के कार्य और कारण हैं, दूसरे स्तर 
पर एक दूसरे के पुरक और यहाँ तक कि एक दूसरे के पर्याय भी । निस्‍्सन्देह 'रंग- 
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मंच की आत्मा नाटकीयता है तो नाटक की आत्मा रंगमंचीयता है । बहुत पहले 
भरत मुनि ने अपने नाट्यशालत्र में नाटक की इस मौलिकता और रंगमंच से उसके 
सम्बन्ध को स्थापित करते हुए ही कहा था कि नाटक का शरीर है वाचिक अभि- 
नय, क्योंकि आंगिक और सात्विक अभिनय तथा नेपथ्य आदि सब उसको ही 
व्यंजित करते हैं। भरत मुनि ने जहाँ नाव्यशासत्र द्वरा नाटक को नियमबद्ध किया 
था वहाँ इसकी सम्पूर्ण रचना-प्रक्रिया पर, सहयोगी कला रूप और रंगमंचीय कला 
रूप पर भी विचार किया था जिससे स्पष्ट होता है कि उस समय नाटक और उसके 
रंगमंच की परम्परा एक लम्बा फासला तय कर चुकी थी जिसे भरत मुनि ने 
शास्त्रीय रूप प्रदाव किया । उन्होंने नाटक में मनोविनोद को, लोकरंजन को भी 
आवश्यक तत्त्व माना और उसके महत्त्व को, व्यापकता को, समस्त कलाओं में 
उसकी रम्यता को भी स्थापित किया। नाटक, के प्रस्तुतीकरण, रंगमंच, 
उसके खरूप; उसके भेद, उसके विविध उपकरण, प्रेक्षागह इत्यादि पर इतना 
विस्तृत विवेचन नाथ्यशासत्र में मिल जाता है कि भारतवर्ष में नाव्यकला के परि- 
ष्कृत रूप के सम्बन्ध में कोई सन्देह नहीं रह जाता। नाटक के प्रस्तुतीक्रण में 
भरत (नाट्यसंस्था का आधारभूत संचालक) सूत्रधार, नठ, संगीत-निर्देशक, 
वेशभूपा, साज-सज्जा के बनाने वाले, माला, मुकुट और आभरण बनाने वाले, 
पर्दा बनाने वाले, रंजक आदि के सामृहिक सहयोग और उद्योग पर नाटक की 
सफलता-असफलता की बात कहकर उन्होंने नाव्यविधा को स्पष्ट किया है जो 
आज भी अनिवार्य रूप से आधुनिक प्रतोत होता है। नाटक एक त्रिकोण से 
आबद्ध है---ताटककार, निर्देशक (सूत्रधारं और दर्शक लेकिन अभिनेता और 
अन्य सारा समूह भी उसका अनिवार्य अंग है इसलिए सारी ताटक-प्रक्रिया इनके 
निरंतर तारतम्य, सहयोग, सामंजस्य से ही संभव है जो प्रत्यक्षतः रंगमंच पर 
दृष्टिगोचर होता है। यहीं यह सत्य भी सामने आ जाता है कि जिस देश का, 
जिस समय का रंगमंच जितना विकसित होगा, यहाँ तक कि जिस प्रकार के 
रंगमंच की व्यवस्था होगी, नाव्यूरचना भी उसी प्रकार की रंगशालाओं के अनु- 
रूप होगी । उदाहरण के लिए कालिदास और शेक्सपीयर के सामने अभिनय और 
निर्देशन की सशक्त परम्परा थी, रंगशाला का एक सुव्यवस्थित, निश्चित रूप 
भी था और ताटककार भी रंग शिल्प, अपने युग की अभिनय-शैली आदि से 
याती अपने माध्यम से पूरी तरह परिचित थे। अपने समय की सारी संभाव- 
ताओं का उपयोग उन्होंने अपने नाटकों में किया है। सभी संस्कृत नाठकों से 
तत्कालीन रंगशालाओं, रंग योजना, अभिनय हैली, मुद्रा-भंगिमाओं और शिल्प 
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तरह समझने, अनुभव करने के लिए उत्के समय के रंगमंच, रंगजालाओं भादि 
को जानना जरूरी होगा, यह अलग बात है कि आज सी हम कालिदास और 
शेक्सपियर के नाटकों में नयी रंग सम्भावनाएँ खोजकर भिन्न दृष्टि से उनके नये 
प्रयोग कर लें । इंग्लैणद में आज भी शेक्सपीयर के नाटक उतने ही लोकप्रिय हैं 
क्योंकि आधुनिक रंगमंच पर उनके एक ही नाटक पर भिन्न-भिन्न प्रयोग करके 
वादविवाद उठाये जाते हैं, जो वाटक को विविब्र दृष्टियों से समझने में सहायता 
भी देते हैं; रंगमंचीय हृष्टि, रंग शिल्प और अभिनय की अनेक सस्भावनाओं को 
प्रकाशित भी करते हैं। यही नहीं दर्शकों में वैचारिक सक्रियता, उत्तेजना, उत्साह 
भी पैदा करते हैं और पुरानी से पुरानी कृति नयी से तयी लगती चली जाती 
है। हिन्दी नाटक के साथ यह स्थिति नहीं रही बल्कि नाटक और रंगमंच के 
बीच बड़ी गहरी खाई वर्षों तक बनी रही । चूँकि हिन्दी रंगमंच अविकसित रहा 
बल्कि वर्षों तक अस्तित्वहीन रहा, इसीलिए हिन्दी नाटक कई भारतीय भाषाओं--- 
बँगला, मराठी के ताटकों से पीछे रह गया । बंगाल और महाराष्ट्र में रंगमंच की 
लम्बी विकसित परम्परा मिल जाती है इसलिए उनके नाठकों में नाट्यशिल्प 
और रंगशिल्प के नाव्यानुभव और रंगानुभव के स्तर उपलब्ध होते हैं | यहीं यह 
सत्य भी सामने आता है कि कभी-कभी नाटक भी रंगमंच को महत्त्वपूर्ण मोड़ 
दे देते हैं। उसके विकास सूचों को प्रकाश में लाकर एक सर्जनात्मक आन्दोलन की 
शुरूआत करते हैं क्योंकि उस नाटक में किसी न किसी रंगमंच की कल्पना, 
अभिनय-पद्धति, और अनेकानेक प्रयोगों की पूरी कल्पना निहित रहती है। यद्यपि 
उन तक पहुँचते, खोजने और उन्हें रंगमंच पर लाने में सारे “रंगकर्मियों, अभि« 
नेताओं, निर्दशकों का महत्त्वपूर्ण योग होता है। मोहन राकेश के ताठकों ने 
हिन्दी रंगमंच को सक्रियता ही नहीं दी, नाटक को सही माने में रंगमंच से जोड़ा, 
प्रचलित नाव्यरूढ़ियों को तोड़कर आधुनिक रंगमंच” की कल्पना को विकसित 
रंगमंच या प्रयोगशील रंगमंच' की कल्पना को साकार किया । 

यहाँ यह भी स्पष्ट करना होगा कि रंगमंच को नाटक का तिकष कहने का 
यह तात्पर्य बिल्कुल नहीं है कि वही उसकी एकमात्र कसौटी है या वह निरा 
रंगमंच है। जो नाटक में केवल रंगमंचीयता का, अभिनेयता का आग्रह करेगे, वे 
भी गुमराह कहे जायेंगे । अन्य साहित्यिक विधाओं की तरह नाटक भी भाषागत 
अभिव्यक्ति-माध्यम है । शब्दबद्ध होने के कारण उसमें भी भाषा की अभिव्यंजना' 
शक्ति को उतनी ही प्रधानता दी जायगी जितनी कहानी, उपन्यास में लेकिन 
शब्दबद्ध होने पर भी उसे कोरा साहित्य नहीं कहा जा सकता । नाटक न केवल 
साहित्य है और न केवल रंगमंचीय कला । यही उसकी जटिलता है | वह एक 
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स्वतस्त्र साहित्य विधा के रूप में और विशिष्ट कला के रूप में पहचानी जानी 
चाहिए । बहुत मोटे तौर पर अगर हम उसे कविता, उपन्यास से अलग करना 
चाहें तो कह सकते हैं कि ये सभी पाठ्य होती हैं (हालाँकि अब कविता, कहानी, 
उपन्यास विशेषकर कविता और कहानी नाठक या नाठकीयता के बहुत निकट 
आते जा रहे हैं) संवादात्मक होने के कारण नाठक में वाच्य तत्त्व मुख्य हो जाता 
है और यहाँ अभिनेता और दर्शक से उसका सम्बन्ध जुड़ जाता है । संबाद अभि- 
नेता से ही दर्शक तक पहुँचते हैं और ताटक और नाटककार से साक्षात्कार कराते 
हैं। जहाँ कृति रचनाकार से निदेशक, निर्देशक से अभिनेता और अभिनेता से 
दर्शकों तक और पूरी परिस्थितियों से, रंगकर्सियों से होती हुई प्रेज्षक तक पहुँचे 
वहीं नाटक की विशिष्टता, मौलिकता, जटिलता प्रत्यक्ष होने लगती है। 
बहुत से लोगों को कोई नाटक पढ़ने पर फीका लगता है और अभिनीत देखने 
पर प्रभावित करता है। कभी अच्छे से अच्छा नाटक भी मंच पर आकर मर जाता 
है--इसलिए नाटक एक भारफिद - *श्वेयणजनाः कला तो है ही, वह एक 
विशेष संतुलन को माँग भी करता है। आवश्यक है यह समझना कि रचनात्मक 
साहित्य का हर माध्यम अपना निजी अर्थ रखता है--यह निजी अर्थ जीवन प्रसंगों 
के भीतर से ही पैदा होता है । वाटककार परिवेश के संदर्भ में अगर जीवन की 
व्याख्या नहीं तो जीवन को प्रस्तुत करता है--पहले शब्दों से फिर उन शब्दों के 
अर्थ को दर्शकों तक संप्रेषित किया जाता है मच द्वारा, जिसे नाटककार लक्ष्मी 
नारायण लाल ने अर्थ की रचना और फिर पूर्वरवना' कहकर जीवन संदर्भों के 
स्तर से महत्त्वपूर्ण, संश्लिष्ट ख़रूप धारण करने वाला नाटक कहा है। यानी 
नाटक में विचार या अनुभूति रहती है पर वही नाटक को सार्थक नहीं बनाते, 
उसके पीछे अगर दर्शक की संकल्पता और रंगमंच की अवधारणा है तभी वह 
विशिष्ट है। वस्तुत: कविता, कहानी का नितान्‍्त वैधानिक होना फिर भी संभव है 
नेकित नाटक में वही घातक होगा--व्यापक संदर्भो, बाह्य परिवेश और वाता- 
वरण से जुड़कर नाटक एक समुदाय को प्रभावित या उत्तेजित कर सकता है । 
नाटक को हमारे यहां काव्य का ही एक प्रकार कहा गया है। कुछ लोगों के अनुसार 
काव्य में नाटक और ताटक में काव्य होना स्वतः सिद्ध है। प्रसाद का साहित्य 
इसका उदाहरण है यद्यपि 'कामायनी' महाकाव्य में ताटकीयता जिस प्रकार 
काव्य की आन्तरिक बुनावट में स्वत: समायी हुई है उस तरह से देखें तो उनके 
नाठकों में काव्य प्रायः आारोपित लगता है लेकिन फिर भी यह सत्य है कि जिस 
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तरह कविता में बिम्बों, प्रतीकों और ध्वनि-संणोजनव का महत्व है उसी तरह 
नाठक में भी है। विलियम नाइट ने बिम्बों को ही नाटक का कार्य-व्यापार माना 
है क्योंकि बिम्ब नाटक के निहितार्थ को सामने लाने में और पूरी रचना की बुना- 
बट में सहायक होते हैं। प्रसाद ने नाठक में बिस्च्रों को शक्ति को पहचाना ही नहीं 
वरन्‌ अपने विविध प्रयोगों द्वारा प्रतियादित भी किया--उन्हीं के संदर्भ में भुव- 
नेश्वर ने नाटक में बिम्बों, ध्वनियों, प्रतीकों के द्वारा भाषा को सूक्ष्म पकड़ का 
परिचय दिया और फिर यह सतकता और शक्ति मोहन राकेश में बड़े पैमाने पर 
दिखायी दी । आर्थर मिलर और इलियट जैसे नाटककारों ने नाटक की वुनावट 
में काव्य-तत््व को अनिवार्य ही वहीं मानता बल्कि कविता को नाठक का स्वा- 
भाविक और सीधा माध्यम कहा । जो नाटककार कवि' नहीं है वह मानो पूरा 
ताटककार नहीं हैं। इसी आधार पर गद्य-पत्य का अंतर केवल स्थूल अंतर है-- 
एक से उपकरणों का उपयोग करने के कारण इन दोनों में कोई आवश्यक अंतर 
है ही नहीं । इस लिए नेमिचन्द्र जैन की यह बात बहुत संगत प्रतीत होती 
है कि श्रेष्ठ नाटक कविता के समान ही व्यंजना-शक्ति का, विमस्वमयता का, सघ 
तनता और तीव्रता का, संगीत और लय का, शब्द और अभिव्यक्ति की अनिवार्यता 
का उपयोग करता है ।! यहीं यह भी मानता होगा कि दृश्यकाव्य अपने प्रच- 
लित परम्परागत अर्थ में नहीं अर्थात्‌ मंच भी दृश्य पदार्थ होने के कारण ही 
नहीं बल्कि सशब्द रंगानुभूति से सम्पन्न नाटककार अपनी भाषा शक्ति और 
नाटकीय शब्द प्रयोगों द्वारा भी मंच पर दृश्य-प्रतीति करा सकता है। मोहन 
राकेश से भी पहले भुवनेश्वर ने नाव्य भाषा की इस शक्ति को पहचाना था और 
सिद्ध कर दिया था कि ताठक कुछ घटनाओं , पात्रों, हृश्यवन्ध, कार्य व्यापार की 
गतिशीलता, चरम सीमा से ही नहीं बनता बल्कि उसकी भाषा में ही सारी 
क्रियायें, सचेतनता, दृश्य प्रभाव सन्निहित हो सकते हैं जो बड़े गहरे अनुशासन 
से पैदा हो सकते हैं। मोहन राकेश ने स्वयं नाटकीय शब्द की खोज करते-करते 
नाट्य भाषा की शक्ति का अनुभव करते हुए ही “रंगमंच को मूलतः श्रव्य माध्यम 
कहकर सर्वथा नयी स्थापना पूरी तकहृष्टि के साथ की जिस पर अलग अध्याय में 
विस्तार से विचार किया गया हैं। हजारीप्रसाद हिवेदी भी नाटक की विशेषता को 
स्पष्ट करते हैं--मेरी दृष्टि में नाटक रंगमंच पर अभिनीत होने के लिए ही होने 
चाहिए । केवल पढ़ने के लिए लिखा हुआ नाटक वस्तुतः विशिष्ट शैली का उप- 
न्यास या गप्प है। नाटक विशुद्ध साहित्य नहीं है। विशुद्ध साहित्य शब्द और 
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अर्थ पद और अर्थ के सहित--महित (साथ-साथ) रहने वाली चीज है। वह श्रव्य 
है । नाटक में शब्द होते है पर और भी बहुत-सी बातें हैं। पुराने लोगों ने उसे 
“हृश्य-काव्य' कहा है । उसमें आँखों का और कानों का भी योग रहता है, चक्षु- 
ग्राह्म होने के कारण वह दृश्य है और श्रुतिग्राह्म होने के कारण श्रव्य' इसलिए 
नाट्य समीक्षा अपने आप में एक अहम्‌ सवाल है। समीक्षक को नाटक के इस 
“(विशिष्ट कला रूप', सामुृहिक कलारूप' उसकी मौलिकता और निजी स्वरूप 
को ध्यान में रखना आवश्यक है। रंगमंच से सम्बद्ध होने के कारण सारे इति- 
हास, परम्पराओं, रूढ़ियों, मान्यताओं, बाधाओं और विकास स्थितियों से परिचित 
हुए बिता नाट्य समीक्षक अपने दायित्य को नहीं निभा सकता । 

हिन्दी नाठक के साथ ताठक के विधागत अन्तर को न समझने की भारो 
विडम्बना रही, ताटककार और समीक्षक दोनों की ओर से । ऐतिहासिक दृष्टि 
से भारतेन्दू हरिश्चन्द्र वह पहले नाटककार हैं जिन्होंने नाटक की माध्यमगत, 
कालगत विशेषताओं को पूरी तरह समझा और इसी विधा को जन-सम्पर्क स्था- 
करने की दृष्टि से भारतीय सभ्यता-संस्कृति के प्रभावक रूप में जन-जागृति, 
राष्ट्रीय और सामाजिक चेतना लाने की दृष्टि से सबसे सशक्त माध्यम समझा 
और व्यक्तिगत ही वहीं सामूहिक प्रयासों द्वारा हिन्दी रंगमंच और नाटक इति- 
हास में एक नयी परंपरा को आरंभ करना चाहा । उनसे पहले हिन्दी क्षेत्र में 
लोक-नाटकों या लोक-रंगमंच की परम्परा मौजूद थी लेकिन उसकी भी सीमाये 
थीं। रामलीला, रासलीला नौटंकी, स्वाँग आदि तेजी से बदलते जाते मूल्यों और 
उस पूरे युग से सम्बन्धित नहीं थे, केवल मनोरंजन ही उनका लक्ष्य था। दूसरी 
ओर पारसी रंगमंच और नाट्य लेखन विशुद्ध व्यावसायिक दृष्टि से ही सही-बड़े 
दर्शक वर्ग को आकर्षित कर रहा था । उनके कुरुचिपूर्ण सस्ते लेखन और प्रस्तुती- 
करण ने साहित्यकारों, बुद्धिजीवियों के मन में वितृष्णा पैदा की--“थियेटर' 
और नाटक' शब्द यहीं से एक भद्दी कल्पना और अघकचरी मानसिकता के साथ 
जुड़ गया--एक बदनाम ओर उपेक्षणीय वस्तु बन गया । नाटक जैसी साहित्यिक 
विधा के साथ कम्पनी का हल्का नाम जुड़ता गया और अभिनय और अभि- 
नेताओं के साथ अप्रिय भाव पैदा होता गया। नाटक परदों, नाच-गानों, शेरो 
शायरी, अश्लील दृश्य और हल्के-फुल्के मनोरंजन का केन्द्र बन गया; परिणामत: 
रंगमंच” ने स्वयं अपना सारा व्यापक अर्थ खो दिया। लोगों की मनोभृमि में 
रंगमंच एक व्यापक अनुभूति के रूप में लगभग मर गया। नतीजा यह हुआ कि 
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हिन्दी नाटककारों के मन सें आरंभ से ही रंगमंच की दरी बनी रहो । उनका 
उद्देश्य ही मानों पारसी नाटकों और रंग्मच के विरोध में नादूय रचना 
करना था---इसीलिए आरंभ का समृचा हिन्दी नाटक भारतेन्दु से प्रसाद तक 
पारसी रंगमंच और नाटकों की प्रतिक्रिया में जन्म लेता हुआ साफ प्रतीत होता 
है । इस प्रतिक्रियात्मक इृष्टि ने जहाँ नाटक को साहित्यिक दृष्टि से समृद्ध बनाया 
वहाँ रंगमंच से, उसकी “कलात्मक मौलिकता' से उसे एकदम काट दिया । एक 
बड़ी दयतीय और खतरनाक स्थिति यही से पैदा हो गयी--नाटककारों में भी 
समीक्षकों में भी । नाठक दो खानों में बैड गया--साहित्यिक नाटक और रंग- 
मंचीय नाटक । यह हास्यास्पद वर्गीकरण वर्षों तक चलता रहा, चल रहा है 
आज भी, पाठ्यक्रमोय आलोचनात्मक पुस्तकों में, कक्षाओं में, अध्ययन 
अध्यापन में ओर परीक्षा-पत्रों और परीक्षा-पुस्तिकाओं में, जो बड़ी घातक स्थिति 
है । नाटक और रंगमंच में संधिकालीन सोपानों का हिन्दी में क्रमश: विकास ही 
नहीं हुआ । 

भारतेन्दु काल को हिन्दी नाटक और रंगमंच को दृष्टि से सार्थक सक्रियता 
और प्रयत्न का काल कहा जा सकता है। स्वयं भारतेन्द्र ने नाटक को परि- 
चयात्मक स्तर पर ही नहीं, प्रयोगात्मक दृष्टि से भो देखा । उन्होंने ही पहली 
बार अपने निबन्ध नाटक' में प्राचीन नाट्यकला और अर्वाचीन नाट्यकला का 
परिचय दिया। दोनों के नाद्यतत्वों का समन्वय करके कोई मानदंड उन्होंने 
भले ही स्थापित नहीं किये क्योंकि उस समय बहुत से प्रश्न उनके सामने थे-- 
हिन्दी-नाव्य लेखन, अनुवाद, प्रदर्शन--प्रस्तुतीकरण, रंगमंच, नाट्यभाषा, जन- 
जागरण, राष्ट्रीय चेतना और लोकरुचि के परिष्कार का सवाल, पारसी थियेटर 
के विरुद्ध लड़ाई। इसीलिए भारतेन्दु के नाटक पारसी थियेटर के नाट्यतत्वों की 
सीमा में उतने बचे हुए नहीं दीखते जितने कि प्रसाद के । भारतेन्दु निरन्तर 
थियेटराना जगत से अलग नयी नाट्य परम्परा, भिन्न नाट्यशिल्प और हिन्दी 
रंगमंच की स्वतंत्र विकास परम्परा के प्रति संघर्षशील रहे । परिणामत: भारतेन्दु 
कालीन सभी नाटकों की दो विशेषतायें मुख्य लगती हैं--एक तो जनजीवन से 
उनकी निकटता और देशोद्धार के प्रति उनकी चेतना, दूसरे उनकी रंगमंच के 
प्रति, नाटक के माध्यस के प्रति सजगता । इसीलिए इस युग में जहाँ एक ओर 
इतिहास और पुराण से कथा-वस्तु ली गयी वहाँ सीघे-सीघे तत्कालीन जीवन से 
भी कथा-वस्तु का चयन किया गया । इसीलिए उनमें अंधविश्वासों, कुरीतियों 
और धर्म के ताम पर होने वाले पाखंड और अनेक विडसस्बनाओं पर व्यंग्य और 
विद्रोह का भाव भी मिलता है जन-जोवन में गहरी पैठ, तिलमिला देने वाले 
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व्यंग्य ने और भारतेन्द की सतक दृष्टि और संवेदनशीलता ने एक ऐसी नादुय- 
भाषा को जन्म दिया जो बोलचाल की सरल, मुहाविरों से सजी भाषा तो थी 
ही उनकी जिन्दादिली का प्रतीक भी थी, दर्शकों के मन से बल्कि 'लोकमानस' 
से सीधे टकराने वाली थी । आज हम हिन्दी नाठक में जिस सांकेतिकता का 
वैशिष्ट्य देखते हैं, वहु इस काल के सभी नाठकों में अपने प्रायोगिक या आर- 
म्मिक रूप में मिलती है। भारत दुर्दशा,' भारत जननी” जैसे नाटक सांके- 
तिकता के ही उदाहरण हैं । सामाजिक यथार्थ को सामने लाने के लिए मूर्त तथा 
अमृर्त कथाओं को वाटकीय रूप देकर संकेतिक शैली की आवश्यकता का अनु- 
भव और आरंभ भारतेन्दु से हुआ । यहाँ तक कि नाटक के संगीत पक्ष पर भी 
उनका ध्यान गया । संगीत तत्व को आवश्यक मानते हुए जिस तरह उन्होंने 
लोक-संगीत, या लोकगीतों को नाठक में स्थान दिया वही इस बात का प्रमाण है 
कि वह नाटक को लोक-जीवन---जन मानस के निकट लाने का प्रयास कर रहे 
थे और देशव्यापी आन्दोलन या मानसिक परिवर्तन के लिए नाटक का उपयोग 
सशक्त अस्त्र के रूप में कर रहे थे। यह नहीं भूलना चाहिए कि नाद्यशास्क्र 
नाव्यरूड़ियों का ग्रंथ होते हुए भी लोक-जीवन पर विशेष बल देता है। क्योंकि 
जीवन संबंधी अभिनय विधियों का निदंश भी इसमें है । नाटक की सिद्धि उसके 
लोकसिद्ध होने में ही मानी है क्योंकि किसी भी नाटक की सफलता-असफलता 
का प्रमाण लोक ही है। भारतेंदु ने भी लोक-प्रवृत्ति, लोक-जीवन को नाटक का 
आधार माना और सामूहिक स्तर पर ताटकीय आंदोलन, रंगानदोलन की आव- 
श्यकता को महसूस किया | उनका युग उनके नेतृत्व में सामृहिक संघर्ष और 
प्रयत्त का युग है। उतका पूरा मंडल एक ही उद्देश्य से सर्जन में लगा हुआ था। 
ताटक-रचना, नाव्यकला, नाट्य-समीक्षा सभी के प्रति वे एक साथ सतर्क थे। 
प्रेमधत ने अपनी समीक्षाओं में नये नाव्यशात्ष की आवश्यकता पर बल देते हुए 
अंग्रेजी और भारतीय भाषाओं के नाटकों के आधार पर नाट्य-सिद्धान्तों की 
रचना उचित मानी थी और हमेशा अभिनय तत्व को प्रधानता दी थी। एक 
पूरे लेखक मंडल, पूरे दल की सक्रियता, सामूहिक स्तर पर नाट्यान्दोलन और 
रंगान्दोलन की अनिवार्यता का अनुभव जो उस समय था उस रूप में आज भी 
नहीं है, यद्यपि नाटक बहुत सी सीमाओं को तोड़कर बाहर आया है और हिन्दी 
रंगमंच जैसी अनुभूति भारतीय रंग्रमंच के संदर्भ में पैदा हुयी है । इसी युग ने 
बहुत से अच्छे प्रहसन दिये जो आज भी वाटक-इतिहास में उँगली पर गिने जा 
सकते है। लेकिन भारतेंदु काल का यह सारा एकनिष्ठ, एकोन्म्रुख प्रयास वहीं 
एक गया उसका क्रम आगे नहीं बढ़ा। जयशंकर 'प्रसाद' जैसे महत्त्वपूर्ण व्यक्तित्व 
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के आने पर नाटक के साहित्यिक पक्ष और उसकी सोहेण्यता में तो परिष्कार 
हुआ लेकिन नाटक अपने माध्यम रंगमंच से सर्वथा कट गया जिसका सुरुूय कारण 
था नाटककारों में पारसी कम्पनी के व्यावसायिक रंगमंच की उपेक्षा | ऐसा 
नहीं है कि भारतेन्दु व्यावसायिक रंगमंच के दोषों से और नाटक को सस्ते, 
कुरुचिपूर्ण मनोरंजन तक ले आने की विषम स्थिति से परिचित नहीं थे, उसका 
उन्होंने बहिष्कार भी किया, विद्रोह-विरोध भी किया लेकिन साथ ही वह उस 
रंगमंच की आवश्यकता के प्रति भी उतने ही सचेत थे---उनके बाद बेताब” 
आगा-हश्र काश्मीरी, हरिकृष्ण जौहर, शैदा आदि ने व्यावसायिक रंगमंच का 
कूलापक्ष ऊँचा करने के लिए उन्ही के लिए नाटक लिखे, जिससे रंगमंच का 
कुछ लाभ अवश्य हुआ लेकिन नाटक साहित्य को कुछ महत्त्वपूर्ण उनसे नहीं 
मिला । प्रसाद' ने अपने सारे नाटक पारसी रंगमंच की धोर प्रतिक्रिया में लिखे 
जिसकी एक परम्परा बन गयी । यहाँ यह मान लेना होगा कि प्रसाद' के अधि- 
कांश नाटकों का रूपबन्ध ओर रंगविधान एकदम पारसी थियेटर से लिया हुआ 
' है ज्ञानी प्रसाद” के नाटकों में सारा दृश्यवंध रंगीन पर्दों का है, किसी हृद तक 
अभिनय में भी यांत्रिकता है (श्रुवस्वामिनी या अन्य नाटकों के बीच-बीच के 
कुछ स्थल छोड़कर जो उनकी व्यक्तिगत विशेषता, मौलिकता है) उसी प्रकार 
की गीत-योजना, नृत्य, दरबार, समृह-गान और चमत्कार की प्रवृत्ति भी है। 
उन्होंने सारा ध्यान साहित्यिकता, काव्यात्मकता, भारतीय दृष्टि, आदर्श, च्रित्र- 
बल, सांस्कृतिक चेतना पर, नाटक के बहुम्गुखी उत्तरदायित्व पर केन्द्रित कर 
दिया और रंगमंच के दायित्व से अपने को मुक्त कर लिया । इसमें कोई सन्‍्देह 
नहीं कि प्रसाद ने हिन्दी नाटक को कई मानों में समुद्ध किया, नाटक को काव्य- 
तत्व से जोड़कर उसमें सुक्ष्म सौंदर्य पैदा किया, छायावादी काव्यगीत दिए, इति- 
हास को नयी दृष्टि, संभावनायें दी; उसे वर्तमान जीवन, जआवधुनिकता-बोध से 
जोड़ा; उसके ढाँचे में अपने पात्रों को स्वतंत्र व्यक्तित्व प्रदान दिया । अपने ऐति- 
हासिक चरित्रों को मानवीय दृष्टि से चित्रित किया लेकिन अपने सर्वथा नये 
रचना विधान के लिए उन्होंने अनुरूप नयी रंग शैली की खोज नहीं की । उनका 
पारसी रंगविधाव उनके काव्यात्मक, साहित्यिक नाटकों के एकदम विपरीत है। 
एक ओर काव्य आत्मा की संकल्पात्मक अनुभूति है दूसरी और रूपबन्ध पारसी 
थियेटर का । ये दोनों इतनी विरोधी प्रवृत्तियाँ है कि प्रसाद” का नाटक बिखरा 
हुआ दिखायी देता है--अजातशत्रु', 'चन्द्रयुतस और स्कन्‍्दगुप्त' में उन इतिहास 
कालों की समूची परिस्थितियों को उन्होंने कहना चाहा है--पूरा ऐतिहासिक 
वातावरण भी, धामिक संघर्ष भी, राजनेतिक परिस्थितियाँ भी आस्तरिक ग़ृह- 
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कलह, राजनैतिक अराजकता भी, आर्य संस्कृति भी, दर्शन भी, स््री-पुरुष के 
सम्बन्धों पर विचार या वाद-विवाद भी परिणामतः कथानक असंगठित लगता 
है । बहुत से पात्रों की भीड़, अकविधान छोटे-छोटे, बहुत से हृश्य, कुछ चरित्र 
उभर नहीं पाते, कुछ स्थितियाँ दब जातो है, पाख्य तत्व मुख्य हो जाता है और 
रंग तत्व कम या दोषपूर्ण रूपबन्ध । प्रसाद! के विपरीत भारतेन्दु प्रत्यक्ष रंगमंच 
से जुड़े है और स्वतंत्र है। लेकिन 'प्रसाद' के समय से साहित्यिक ताटकों और 
रंगमंचीय नाटकों के बीच व्यवधान पैदा हो गया । इसका प्रभाव नाव्य-समीक्षा 
प्र भी पड़ा। साहित्यिक नाटकों के लिए समीक्षक ने प्राचीन नाव्यशाक्न के 
मानदंडों को ही उपयोगी मात्र लिया। व्यावसायिक रंगमंच के लिए लिखित 
नाटकों में जो परिवर्तन हो रहे थे, समीक्षक भी नाटककार की तरह उस ओर 
से एकदम विमुख रहा और उस समय जब कि व्यावसायिक रंगमंच से नाटक- 
कार-समीक्षक कुछ दृष्टि-परिवर्तत कर सकते थे । रंगमंच को दे भी सकते थे, 
एक अलगाव पैदा हो गया । परम्परा चल पड़ी शास्रीय परम्परागत वर्गीकरण 
के आधार पर साहित्यिक नाठकों के मृल्यांकन की । प्रसाद के नाटकों ,का « 
शात्रीय अध्ययन! (डॉ> जगन्नाथ शर्मा) समीक्षा पुस्तक से यह परम्परा ऐसी 
चली कि प्रसाद के नाटकों का भी सही मूल्यांकन लम्बी अवधि तक संभव नहीं 
हो सका, सारा हिन्दी नाटक भारी बीमारी में जकड़ गया, नाटककार पाख्य- 
क्रमीय नाटक लिखने लगे, समीक्षक शास्त्रीय सिद्धान्तों के वर्गो--खानों में बाँठकर 
ताटक का शास्त्रीय अध्ययन करने लगे और अन्ततः नाटक कोरी क्लासरूमीय 
सिद्धान्त-चर्चा बन गया--यह्‌ दुर्भति आज भी ज्यों की त्यों है--कक्षाओं और 
प्रीक्षा प्रश्तों में एक प्रचलन हुआ--संबादों की व्याख्या करने का, परीक्षाओं में 
संवाद स्थलों की व्याख्या पूछने का। तात्पर्य यह कि भरत मुनि और भारतेन्दु के 
बाद नाटक के अध्ययन, रंगमच की सीमाओं की जानकारी और उसके आग्रह 
की घारा लुप्त हो गयी जो आगे चलकर लक्ष्मीनारायण मिश्र, प्रेमी, सेठ आदि 
में भी नहीं मिलती । इन सभी ने अभिनेता और दर्शक की कल्पना किए बिना 
कोरे पाठ्य चाटक लिखे | नाटककार तकों, विचारों, वाद-विवाद के बौद्धिक 
जाल में फेस गया क्योंकि हिन्दी का अधिकांश नास्य साहित्य प्रतिक्रिया में लिखा 
गया । सब भूल गये कि नाटक कोई कथात्मक वार्तालाप नहीं है, यद्यपि प्रसाद” 
के बाद हिन्दी नाटकों की बड़ी लम्बा सूची है। नाटक और यथार्थ, वाटक और 
रंगंच के सस्बच्ध को समझने की फोशिश उपेन्द्रताथ अश्क में दिखाई दी अंगर 
उन्हें छोड़ दिया जाय तो करीब चालीस वर्ष की भयानक दूरी रंगमंच और नाटक 
के बीच दिखायी देती है। आज भी रंगमंच, व्यावसायिक या शौकिया संस्थाओं 


श्र 
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के प्रति वह दृष्टि नहीं पनपने पायी जो आवश्यक है। पारसी थियेटर से अगर 
उस समय रंगमंच की आवश्यकताओं को अनुभव किया गया होता, और अन्य 
बहुत से अव्यावसायिक नाठक दलों को प्रोत्साहन मिला होता तो हिन्दीभाषी 
क्षेत्र नाटक और रंगमंच क्षेत्र में इतना दरिद्र न रहा होता जब कि बंगाल, महा- 
राष्ट्र, गुजरात में नाटक जीवन का एक अंग बन गया है । हमारे यहाँ एक स्थायी 
प्रश्न बन गया कि हिन्दी का रंगर्ंच क्या है ? केसा है ? सही रंग-चेतना और 
नाट्य-लेखनः स्वतंत्रता प्राप्ति के बाद ही सामने आया। एक ओर 'निशनल 
स्कूल आफ ड्रामा, संगीत-ताटक अकादमी, दिशान्तर' जैसी संस्थायें, दूसरी 
और अल्काज़ी और मोहन मह॒षि जैसे निदेशकों, मोहन राकेश, लक्ष्मी नारायण 
लाल, सुरेन्द्र वर्मा जैसे नए नाटककारों ने नाठक की मूल सत्ता की खोज की । 
अल्काजी ने हिन्दी रंगमंच को भारतीय गौरव दिया; मोहन राकेश ने नाटककार 
की खुली दृष्टि, सहयोग मनोवृत्ति और नाटक की मौलिकता की समझ' का 
परिचय दिया, ओम शिवपुरी जैसे अभिनेताओं ने अभिनय को कला और मर्यादा 
दी, लक्ष्मी नारायण लाल स्वयं निदेशक, अभिनेता, प्रस्तुतकर्ता, समीक्षक बनकर 
रंगमंच की गतिविधियों के साथ रहे । आषाढ़ का एक दिन' वह पहला वाटक 
है जिससे रंगमंच की शक्ति और संभावनाओं को पहचाना एक पूरा दल तैयार 
किया--रंगकामियों का एक पूरा दल | हिन्दी के नये नाटक ने मोहन राकेश 
से आज तक विभिन्न रंग शैलियों, प्रयोगों को लिया, और यह दृष्टि पैदा को कि 
एक ही नाटक पर भिन्न-भिन्न प्रयोग संभव है। विभिन्न भाषाओं--फ्र च, अंग्रेजी, 
बंगला, मराठी, गुजराती, कन्तड, आदि से होने वाले हिन्दी अनुवादों और उनकी 
प्रस्तुतियों ने भी नाटक के मूल रूप को समझने; उसके विशिष्ट कला रूप को 
पहुचानने में बहुत सक्रिय योग दिया है-हिन्दी के मोलिक नाठककारों में इस 


समय मोहन राकेश के बाद लक्ष्मी नारायण लाल, सुरेन्द्र वर्मा, मुद्राराक्षस, अमृत 


राय, ज्ञानदेव अग्निहोत्री. गिरिराज किशोर, विषिन कुमार अग्रवाल, शंभूवाथ 
सिंह, लक्ष्मीकांत वर्मा ने अपने नाटकों और पत्र-पत्रिकाओं में निकलने वाली 
नाव्य, समीक्षाओं में एक दृष्टि पैदा की है, भयातक शून्य को भरा है और 
साहित्य, रंगमंच के बीच की खाई को पाठा है--नटरंग” पत्रिका इस अर्थ में 
सदैव स्मरणीय रहेगी । नेमिचंद्र जैन की सम्पादकीय टिप्पणियों और आमत्रित 
परिचर्चाओं में और इधर की कुछ नयी समीक्षा पुस्तकों में यह तथ्य बार-बार 
सामने आया है कि शास्त्र, पूर्वाग्रहों या तात्कालिक रुचियों के 'क्रेम' में चाटक 
को बैठाना गलत है । हर नाटक के पीछे नाटककार की अपनी रंग-कल्पना होती 
है, उसे खोजना-समझनता समीक्षक का दायित्व है। इससे भी अधिक महत्वपूर्ण है 
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नाटक की मूल प्रेरणा को अतुभव करना क्योंकि वही उसके रूप-वन्ध और रंग- 
बोध को बनाती है । ताटक पर विचार करते समय जितना जरूरी उसकी कथा- 
वस्त, पात्र और भाषा पर सोचना है, उतना ही आवश्यक उसके रचना-नियमों; 
उसकी प्रदर्श-क्षमताओं, उसकी सारी रचना-पद्धति को प्रभावित करने वाली 
रंगमंच की रूढ़ियों, प्रदर्शन के साधनों और शैलियों पर विचार करना है तभी 
नाटक की निजी सत्ता और उसकी जटिलता का अनुभव हो सकता है। जिस 
तरह भावपक्ष और कलापक्ष के खानों में बाँटकर न्याय नहीं किया जा सकता 
उसी तरह छः तत्तवों-अर्थ प्रकृतियों, संधियों आदि शास्त्रीय वर्गों में बॉँठकर 
उसके रंगमंच पक्ष को एकदम भुुलाकर वाटक को पह़ना-पद्ाना, समझना एक 
सशक्त विधा की हत्या करने जैसा है। रंगमंच नाटक अध्ययन का कोई एक 
नहीं है जिसे अलग करके देखा जाय; समूचा नाटक उस संदर्भ में देखना होगा । 
इसीलिए, कथानक, पात्र, भाषा को समझने की दृष्टि में ही परिवर्तन करना 
होगा । 

यह सही है कि अभी कविता या कहानी-समीक्षा की तरह नाथ्य-समीक्षा 
उतनी विकसित नहीं हुयी है लेकिन फिर भी पिछले १५-२० वर्षों में लेखन, 
प्रदर्श, रंग-समीक्षा, दर्शक के सौन्दर्यबोध में जो मोड़ आया है उस आधार पर 
सोचना आवश्यक होगा कि नाटक के नये प्रतिमान क्या होंगे ? अगर हम नाटक 
को रचना और पुनर्र॑चना' मानते हैं तो यह समझना मुश्किल नहीं है कि नाटक 
में जितने आवश्यक तत्त्व कथानक, पात्र और संवाद हैं उतने ही आवश्यक निददे- 
शक, दर्शक, अभिनेता और रंगशिल्प हैं। कथावक नाटक का मुलाधार है इसमें 
कोई सन्देह नहीं । भरत मुनि ओर अरस्तू ने उसके महत्त्व को स्वीकार किया है 
क्योंकि कथानक के बिना नाटक का कोई ढाँचा खड़ा हो नहीं सकता । यह नाटक- 
कार की रुचि और दृष्टि पर निर्भर करता है कि वह कथानक कहाँ से चुनता 
है--इतिहास से, पुराण से या सीधे यथार्थ से, नित्य-प्रति की अनुभूतियों से । 
लेकिन इतना निश्चित है कि उपन्यास, कहानी के कथानक से नाटक के कथानक 
का रूप एकदम भिन्न होता है। कथानक उसमें आवश्यक होते हुए भी प्रधान नहीं 
होता--अनेक घटवाओं का संकलव नाटकीय कथानक नहीं है, औपस्यासिक 
कथानक भले ही हो क्योंकि नाटकीय कथानक पात्रों द्वारा बुना जाता है और 
पात्रों से उसे दर्शक मन में घटित होना होता है। इसलिए वाटकीय कथानक के 
बारे में अब यही देखने की जरूरत नहीं है कि वह कितने अंकों, दृश्यों; अर्थ- 
प्रकृतियों, सन्धियों में बँटा हुआ है या उसमें आरम्भ, विकास, अन्त किस रूप 
में हुआ है । इससे कहीं ज्यादा जरूरी है यह देखता कि कथानक एक संगठित 
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रूप में अपना प्रभाव छोड़ पाता है या नहीं ? कि कथानक और पात्र एक दूसरे 
की अभिव्यक्ति कर रहे हैं या नहीं ? ऐसा तो नहीं है कि कथानक का फ्रेम तैयार 
है और पात्रों को उसमें फिट करने का सायास प्रयत्न किया जा रहा है। 
स्थितियाँ दोनों हो सकती हैं--एक यह कि कथानक बड़ा रोचक, प्रभावपूर्ण है 
लेकित पात्र कठपुतली की तरह निर्जीव लग रहे हैं, दूसरा यह कि कथानक ही 
बड़ा बनावटी, बेजान है लेकिन पात्र व्यक्तित्व की सजीवता लिए हुए। दोनों 
कमियाँ होने पर याती कथानक और पात्रों में परस्पर सामंजस्य न होने पर 
कथानक' बिखरता जाता है । पात्र घिसटते हुए लगते हैं । इसलिए यहाँ कथानक 
के विषय से ज्यादा महत्वपूर्ण है नाटकीय कथानक या घटना-विन्यास के वैशिष्ट्य 
को समझता । बहुत से नाटकों में देखा जा सकता है कि नाटककार को कथानक 
में इतना कुछ कहने का मोह हो जाता है कि वह बहुत से क्षेत्रों से बहुत सी 
घटनाएं बटोर लेता है, अनेक हृश्य चुन लेता है और पात्रों की पूरी भीड़ लगा 
देता है। बहुत सी समस्याओं को उठाने के मोह में पात्र निरन्तर बोलते-- 
कथन' करते ही ज्यादा लगते है । यही नहीं मुख्य और आवश्यक पात्रों के अति- 
रिक्त अन्य बहुत से निरर्थक निर्जीव चरित्र आते हैं-- चले जाते हैं--परिचय 
ओर परिचय की समाप्ति की तरह। प्रसाद' के अधिकांश नाटकों में--चंद्रगुप्तः 
अजातशत्रु' में यह विषम स्थिति बराबर मिलती है जो नाटक की निजी माँग 
को न पहचानने के कारण है । 

आधुनिक नाटकों को देखने पर एक बात और सामने आती है कि कथावक 
विशेष का होना न होता कोई अहम सवाल नहीं है । भ्रुवनेश्वर के 'ऊसर' और 
ताँबे के कीड़े' कथाविहीन नाटक हैं लेकिन पात्र सारी स्थिति के सत्य के प्रेषक 
हैं। नाटक में कथा का कौतुृहल नहीं दृश्यत्व की जिज्ञासा होनी चाहिए । आज 
के बहुत से नाटक बादशाह बेगम गुलाम' (गिरिराज किशोर) शायद हाँ 
(शोभना भूटानी) शायद', है' (मोहन राकेश) आदि का सौन्दर्य कथानक विशेष 
के होने में नहीं है--पात्रों की बातचीत, क्रियाओं में है जो नाटक को बनाते है । 
इसलिए ज्यादा महत्त्वपूर्ण हैं पात्र और संवाद । पात्रों के सम्बन्ध में भी आज 
यह दृष्टि एकदम निरर्थक है कि हम उन्हे शास्त्रीय दृष्टि से धीरोदात्त, धीरललित, 
धीरोद्धत आदि के खानों में बाँटकर उनकी उपयुक्तता-अनुपयुक्तता निर्धारित करें । 
नाटकीय पात्र हम जैसे मानव ही हैं उससे अलग यथा विशिष्ट नहीं । पात्र ऐवि- 
हासिक भी हो सकते हैं, पौराणिक भी, प्रतीक पात्र भी । लेकिन आज की कोई 
भी कृति खास तौर से नाटक जो आज के यथार्थ से, बौद्धिक प्रश्नों से और 
मनुष्य के सामने फैले संकट से नहीं जूझती, बेकार है। इसीलिए आवश्यक हैं 
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किसी भी ऐतिहासिक या पौराणिक चरित्र को, उसके मूल अर्थ के साथ-साथ 
एक नये संदर्भ में रखना और उसके द्वारा आज की बिडम्बना को उद्घाटित 
करना जैसे “आषाढ़ का एक दिन”, 'मि० अभिमन्यु” में आज की व्यवस्था षड़- 
यंत्र के चक्रव्यूह में फंसे राजन की त्रासदी या 'पहला राजा” के वे प्रतीक पात्र 
जो दृहरी अर्थव्यंजना देकर मानवीय यथार्थ का प्रामाणिक उद्घाटन करते हैं । 
पात्र के साथ अभिनेता जुड़ा हुआ है अतः पात्र कथानक का अंग होते हुए भी 
व्यक्तित्व से सम्पन्न होगा जिसमें उसका अन्तर्जंगत्‌ ही ज्यादा महत्त्व रखता है 
उसके कार्य कलाप नहीं । इसलिए पात्रों के व्यक्तित्व की अभिव्यक्ति उन संवादों 
में होती है जो नाटक के सबसे अनिवार्य तत्त्व कहे जायेंगे। कथानक को गढ़ने 
और बुनने में, उसके उलझाने-फैलाने में संवाद ही मुख्य होते हैं। संवादों से ही' 
सभी पात्रों व्यक्तितत विशेषताओं का, उनकी उलझनों, हन्दों, मानसिक जटि- 
लताओं का, विचारों और सोचने के ढंग का पूरा परिचय मिलता है। यही 
कारण है कि मल्लिका के संबादों में भावुकता, तन्‍्मयता है, सावित्री के संवादों 
में तीखापन--तैजी । हर पात्र के संवादों की गति, लय, उतार-चढ़ाव, टोन में, 
बनावट में अन्तर होगा यद्यपि मृक नाटक भी कथानक और चरित्र को प्रका- 
शित करते हैं लेकिन वह एक सीमित' रूप है, उसे अगर छोड़ दें तो संवाद 
नाटक का अनिवार्य अंग है। मैं संवादों को इस अर्थ में ही नहीं लेता कि संवाद 
ही मन में होने वाले नाटक को एक वाह्य रूप, दृश्यरूप प्रदान करते हैं--करते 
हैं सही है लेकिन नाटककार अपनी आवश्यकता और चिन्तन के आधार पर' उन्हें 
लाता है, नहीं भी लाता, कभी-कभी किसी नाटक के बीच में ऐसे शून्य मौन पल 
भी आ जाते हैं जो संवाद से अधिक मूल्यवान हो जाते हैं और वही गहरा प्रभाव 
छोड़ते हैं लेकिन यह नहीं भूलना चाहिए कि वह प्रभावशीलता या सौंदर्य संवादों 
के बीच में आने वाले मौन से ही आता है संवाद न हो तो वह 'शून्य', “क्रिया' 
नहीं बत सकता । संवाद-रचना में ही नाटककार को गहरे अनुशासन से काम 
लेना पड़ता है । पहले जब नाटक में कथा-तत्त्व प्रधान होता था और नाटककार 
को भारतीय आदर्श जीवन-दर्शन, दार्शनिक विचार प्रस्तुत करते रहते थे तब 
संवाद ज्यादातर पात्रों के कथन' मात्र, वाद-विवाद, तरक॑-वितक के रूप में आते 
जाते थे लेकिन अब जब घटता जाल कम और दन्द्ात्मकता, मानसिक गुत्थियाँ 
या चारों तरफ व्याप्त व्यक्ति का दोहरापन मुख्य हो गया है; संचाद-रचना भी 
एक कठिन काम हो गया है। यहीं नाटककार स्वयं एक चिन्तक-समीक्षक बन 
जाता है और यहीं गहरे अनुभव की आवश्यकता होती है। संवाद की सारी 
सुन्दरता पात्र के व्यक्तित्व को प्रकाशित करने में और उससे भी अधिक भाव- 
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भंगिमाओं, अभिनय, गीत, अंग-संचालन सभी की संभावना लिये होने में है । 
संवादों के संक्षिप्त होने या लम्बे होने से उतना अच्तर नहीं पड़ता जितना कि 
उसके पीछे व्यापक नाट्यानुभूति होने से । मोहन राकेश ने अपने नाटकों की 
संवाद-रचना से यह सिद्ध कर दिया है । 
यहीं एक प्रश्न उठता है भाषा का, क्योंकि संवाद-रचना में भाषा का सह- 
योग और समझ एक माँग है। कटादी-5 उन्‍्यारू की भाषा की तुलना में वाटक 
में भाषा सर्वथा नये प्रयोग के साथ आती है। नाटक में भाषण शैली और घिसे- 
पिटे भाषा-प्रयोग, निरर्थक्ः अलंकरण और आरोपित काव्यात्मकता अब झठी 
लगने लगी है। वह भाषा प्रसाद! के ऐतिहासिक नाटकों में निभ गयी लेकिन अब 
वह कृत्रिम ही नहीं, विरोधी भी लगती है । नाटक की भाषा निश्चित रूप से 
साहित्यिक भाषा नहीं होती--यानी कृत्रिम, साहित्यिकता के घेरे में बँघी घुटी 
नहीं । चूँकि वाटक सीधे साक्षात्कार का माध्यम है; एक अनिश्चित बड़े समूह 
से, नयी-पुरानी पीढ़ियों से, विभिन्न रुचियों और पूर्वाप्रहों से उसे टकराना पड़ता 
,है---यही नहीं नाटक अभिनेता, निर्देशक से होकर उस दर्शक वर्ग तक पहुँचता 
है जो अपने ही मूड में तत्कालिक प्रभावों को ग्रहण करता है। ऐसी स्थिति में 
ताव्यभाषा एक चुनौती है वह रंगमंच की भाषा है। यहाँ फिर समझौते की 
बात आती है--न शुद्ध साहित्यिक संस्कृत-निष्ठ भाषा और न रोज की बोल- 
चाल की भाषा बल्कि एक लचीली और जीने की भाषा, हरकत की भाषा । 
यह सही है कि ताटक की भाषा कठित उलझी हुयी और अस्वाभाविक नहीं होगी, 
पात्रों के अनुरूप होगी । “आषाढ़ का एक दिन” में न आधे अधूरे”! की चलती 
भाषा है न संस्कृतनिष्ठ कृत्रिम भाषा । नाटक भाषा को बचाता है, प्रचलित 
भाषा के अनुरूप अपने को ढालता नहीं । यही वजह है कि आज के नाटक की 
भाषा अनुभवों के साथ-साथ बहुत बदल गयी है। नाटककार एक ऐसी भाषा 
के आविष्कार में संलग्न है जो न केवल औपचारिक हो, न एक दम रोजमरे की 
हो बल्कि जो आज के जटिल मानवीय सम्बन्धों को प्रकट करने की जीवन्त 
भाषा हो--सरल, एकदम स्पष्ट, परिचित और स्पष्ट संदर्भों वाली ! सरल से 
सरल और परिचित शब्दों का भी नाटककार अपनी सर्जनात्मक दृष्टि से 
कलात्मक प्रयोग कर सकता है--बह साहित्यिक परम्परा से नहीं, रोजाना की 
परम्परा से सीधे सम्बन्ध स्थापित करता है तभी वहु जरूरत से ज्यादा ओर 
सबके लिए कह पाएगा । मतलब, नाटक साहित्यिक भाषा और बोलचाल को 
भाषा के अलगाव को मिटाता है--मिठाने की अपेक्षा करता है । विपित कुमार 
अग्रवाल ठीक ही कहते हैं, यदि सफल नाटक लिख लिए गए तो साहित्यिक 
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भाषा और बोलचाल की भाषा की दूरी कम हो जाएगी । बहुत से शब्द निरर्थक 
और प्राणहीन साबित कर पीछे डाल दिए जाएंगे, घीरे-धीरे साधारण शब्द नये 
अर्थ ग्रहण कर लेंगे और इनको आधार बनाकर एक वयी साहित्यिक भाषा रूप 
ले लेगी ।” नाटक की भाषा में ताजगी हो वह अपने संदर्भ में गूंजती हुयी हो, 
भाषा और स्थिति में सामय हो । आज के जीवन की विविध लयों को पकड़ने 
की शक्ति, समूची रंगानुभृति और अभिवय की सारी संभावनायें उसी में निहित 
हों इसीलिए नाठक में भाषा का सोन्दर्य लिखित से अधिक व्यंजनाओं में, टोन में, 
उतार-चढ़ाव में होता है। इसके लिए नाटककार बिम्बों, प्रतीकों, संकेतों से 
भी काम लेता है बशर्ते कि वह नाट्यभाषा को सहजग्राह्म और प्रभावपूर्ण बनाये । 
रंगबोघ, सांकेतिकता और गहरी मानवीय संवेदना से जमी नाट्यभाषा श्रुवनेश्वर 
के बाद हिन्दी नाठक-साहित्य में पहली बार मोहन राकेश में मिलती है । “आधे 
अधूरे' जीवन्त नाव्यभाषा का उदाहरण है। स्वयं राकेश ने नाव्यभाषा, नाट- 
कीय शब्द पर चितन मनन करके कुछ निष्कर्ष निकाले हैं। बेहतर होगा कि 
उनकी भाषा-दृष्टि को समझकर ही उनके नाठकों में नाट्यभाषा के पहल पर 
विचार किया जाए। 

चूँकि नाटक एक बड़े समूह के सामने घटित होता है इसीलिए निर्देशक की 
कल्पना, चितव और कला भी नाटक को बनाने या बिगाड़ने में कारण बन जाती 
है। रंगमंच का आवश्यक अंग निर्देशक है । पश्चिमी रंगमंच पर पहले निर्देशक 
नाम की कोई चीज नहीं थी, प्रोड्यूसर ही हुआ करता था पर धीरे-धीरे आधु- 
निक पश्चिमी रंगमंच के संपूर्ण विकास में निर्देशन महत्त्वपूर्ण माना जाने लगा है 
क्योंकि नाव्य-प्रदर्शन के विभिन्न तत्वों का निर्णायक वही होता है। साधारण 
कृति को भी नया अर्थ और कलात्मक रूप भी वह दे सकता है और असाधारण 
कृति को एकदम कुरुचिपूर्ण भी बना सकता है। एक नाटक में निहित विभिन्न 
अर्थों को नये संदर्भों में सामने लाकर वह उसे विशिष्ट ही नहीं बना देता, विवा- 
दास्पद भी बना सकता है ओर प्रतिक्रियाओं द्वारा सतर्कता, सचेतनता भी पैदा 
कर सकता है। मोहन महथि, सत्यदेव दुबे, अल्काजी, ब० ब० कारन्त जैसे 
निदेशक आषाढ़ का एक दित', अंधायुग' “चन्द्रगुप्त' (प्रसाद) को वर्तमान से जोड़ 
कर नयी रंग-दैलियों के द्वारा भिन्न-भिन्न सौन्दर्य देते रहे है। “अंधेर नगरी” 


१. आधुनिकता के पहलू : नाटक सें भाषा को बनावट, पृ० ७६ । 
२. नाठक को भाषा : व्यापक सादयानुसृति के संदर्भ सें, कल्पना, दिसस्बर ?७२, 
पु० ४७ ३ 


नांटक ओर रंगमंच #रू २४५ 


पुरानी कृति है लेकिन सत्यत्नत सिनहा जैसे निदंशक ने उसे सर्वथा आधुनिक नाटक 
के रूप में प्रस्तुत करके सिद्ध किया कि नाटक ही ऐसी विधा है जो समय के साथ 
पुरावी या व्यर्थ नहीं हो जाती है अगर उसमें संभावनाएं हैं, अगर वह किसी भी 
युग से सीचे टकराती है तो रंगमंच पर वह हमेशा नथी हो सकती है । इस तरह 
अभिनय-शैलियाँ बनती है, रंग-शिल्प बदलता है, तयी नयी रंग-शैलियों का जन्म 
होता है । निदेशक की कल्पना और उसके ज्ञान से एक ही नादय कृति प्रतीका- 
त्मक शैली में भी हो सकती है, लोकनाख्य वैली में भी । नाटककार की सृष्टि को 
निर्दंशक पुनः रचता है। पहले का रंगमंच नाटककार या प्रमुख अभिनेता, या 
मंडली के संचालक के हाथ में रहता था । पिछले १०-१४ वर्षों से हिन्दी रंगमंच 
प्र निदेशक का व्यक्तित्व स्थापित हुआ है। अभिदेताओं को, पूरे समूह को 
अपनी कलात्मक यात्रा के साथ चलने में निर्देशक ही आच्तरिक रूप से तैयार 
करता है। राकेश के वाटक निदेशक के व्यक्तित्व को पूर्णतः: प्रकाशित और 
स्थापित करते हैं । 

अभिनेता रंगमंच की जीवित और सशक्त प्राण-शक्ति है । उसके अभाव 
में नाटक की परिकल्पना ही एक आन्ति होगी | अभिनेता की सृजन शक्ति, वृद्धि 
कल्पना, अनुभूति और अभिव्यक्ति ही नाटककार और नाटक का परिचय दर्शक 
समृह को देती है, वह नाटक के चरित्र को शरीर, रूप-सज्जा, वार्तालाप और 
आत्मा प्रदान करता है। सबसे बड़ा खतरा भी उसी को है क्योंकि नाटककार 
तो मुख्य होते हुए भी परोक्ष में रहता है, निदेशक नाठक की प्रस्तुति से अपने 
को अभिव्यक्त करते हुए भी एकदम प्रत्यक्ष नहीं होता । वह प्रत्यक्ष होता है 
अभिनेताओं के माध्यम से ही। अभिनेता मंच पर जीवित रूप में दर्शकों से 
साक्षात्कार ही नहीं करता, उन्हें आश्वस्त करता चलता है, उनकी प्रतिक्रियाओं 
को झेलता हुआ उनसे तादात्म्य की नहीं तो कम से कम खुले दिलो दिमाग की 
माँग करता चलता है, उन्हें साझीदार बनाता हुआ नाटक के चरित्र को प्रस्तुत 
करता है । यह दुहरी क्रिया आसान नहीं है । इस दुहरें उत्तरदायित्व को निभाते 
हुए वह लड़खड़ा भी सकता है, दशकों को भरमा भी सकता है, वाटककार और 
निर्देशक के सारे परिश्रम और सर्जन-शक्ति को क्षण भर में मिटा भी सकता है 
और कभी-कभी इतना सजीव और, सार्थक भी हो सकता है कि नाटककार निदेशक 
की सूझ-बूझ उसकी अभिनय कला और चरित्र की सतह तक पहुँचकर सक्ष्म, गहरा, 
जीवंत अभिनय उस समय उसी को महत्वपूर्ण बना दे | प्रस्तुतीकरण में सजीव, 
साकार, सक्रिय तत्व एक ही है--अभिनेता, इसलिए अभिनेता-अभिनेत्रियों 
के प्रति परम्परा से चला आ रहा हीन भाव रचना दृष्टि से मु्ंता-जड़ता का 


का. 
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द्योतक है । अभिनय भी वैसी ही एक सुरुचिपूर्ण कला है जैसी कोई अन्य कला। 
स्वयं भरत मुनि ने अभिनय कला और अभिनेता की शक्ति को समझा था । बीच 
के लम्बे शुन्य ने, व्यावसायिक रंगमंच ने एक हीत भाव पैदा कर दिया जो आज 
भी जड़ों में मौजूद है । वरना अभिनेताओं का, अभिनय कला का भी एक इति- 
हास होता है । विदेशों में महत्वपूर्ण अभिनेताओं पर पूरी-पूरी अलग-अलग 
पुस्तक रंगमंच और नाटक के किसी भी शोध में अभिनय शैलियों की जानकारी 
के लिए आवश्यक स्रोत के रूप में जानी जाती है। अक्सर सेमिनार हो जाया 
करते हैं निव्शक या अभिनेता पर क्योंकि इनकी भी रचना-दृष्टि होती है । हिन्दी 
रंगमंच अभी उतना प्रयोगशील और विकसित नहीं है; व उसका लम्बा इतिहास 
या परम्परा है पर, फिर भी इधर कुछ अभिनेताओं के ताम निश्चित रूप से मोहन 
राकेश के नाठकों के साथ उभर कर आये हैं। उनके नाटकों की चर्चा करते 
समय ओम शिवपुरी (कालिदास नन्‍्द, विलोम) युधा शिवपुरी, (मल्लिका स॒न्दरी ) 
सत्यदेव दुबे (विलोम) अमरीश पुरी (दंतुल) जैसे अभिनेता-अभिनेत्रियों के महत्त्व 
को भलाया नहीं जा सकता । 

नाटक एक सामाजिक क्रियाशील कला है जो दर्शक से सीधे जड़ती है । 
दर्शक के लिए ही रंगमंच, रंग-बोध, रंश-शिल्प की पूरी कल्पना हुई है । दर्शक 
नाटक के उसकी प्रस्तुति के निदेशक्ष और अभिनेता की कला के असली और 
सही निर्णायक हैं। नादव-समीक्षक को भी दर्शक-हृष्टि से ही नाटक-कृति को 
प्रखना होगा । दर्शक कोई अकेला व्यक्ति नहीं है, रंगभवन में वह पूरा एक 
समुदाय के छोटा' भी, बड़ा भी । यही नहीं वह एक खुला मानव सघ्चुदाय है--- 
विभिन्न श्रेणियों, वर्गों के लोग, अलग-अलग आयु के लोग बूढ़े थी, युवक भी, 
बच्चे भी, स्लियाँ भी, अलग-अलग संस्कार के विचारों के शिक्षित भी अशिक्षित 
भी, संस्कृति प्रेमी सी, माने सभ्यता के प्रचारक भी । किसी भी नाटक का 
दर्शक एकदम शहरी भी हो सकता है, ग्रामीण भी । जाहिर है कि ग्रामीण 
दर्शक-्वर्ग भिन्न प्रकार के वाठकों-लोकनाटकों--लोकशैलियों-पद्धतियों का अभ्य- 
स्त ही वहीं होगा, भाषा, अभिव्यक्त, कथ्य और प्रस्तुति सभी दृष्टि से उसकी 
अपेक्षाएं कुछ और होंगी और शहरी दर्शक को बिल्कुल अलग क्योंकि वह 
नवीनता', विविधता, प्रयोगात्मकता चाहता है। यही बहुत बड़ा संकट है एक 
साथ दोनों को संतुष्ट करना । पूर्वाग्रह दोनों में हैं ॥ नाटक को उन्हें झेलना है । 
इसलिए भारतीय संदर्भ में ही यह प्रश्न बहुत बड़ा है। पश्चिम में प्रचलित 
जीवन और शिक्षा के कारण और नाटक की एक लम्बी परम्परा होने के कारण 
यह समस्या उतनी बड़ी नहीं है भारतवर्ष में है; विशेषकर उत्तर प्रदेश में, जो 
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प्रम्पराओं और आलस्य में डबा हुआ है। इसीलिए वाटक में लोकप्रवृत्ति की बात 
ही ज्यादा संगत है। मोहन राकेश के नाटक निस्सन्देहु खुले दर्शक समूह के लिए 
नहीं है अगर हैं तो तभी जब अपने यहाँ दर्शक नाटक देखने रंगशाला में प्रवेश 
कर बैठने का उतना अभ्यस्त हो चुका हो | हर स्थान पर एक ही वाटक के 
सम्बन्ध में दर्शक के निर्णय अलग-अलग होंगे। और यह भी सही है कि दर्शक 
की रुचि से ही ओह अमेरिका” जैसा लचर, सतहीं नाटक भी लोकप्रियता की 
सीढी पर पहुैच जाता है और थोड़ी महत्वपूर्ण कृति सर्वधा असफल करार दे 
दी जाती है । यद्यपि आपषाढ़ का एक दिन, लहरों के राजहंस” में कुछ ऐसे 
आकर्षक तत्व अवश्य हैं जो हर तरह के दर्शक को आकृषित कर सकते हैं लेकिन 
अपने पूरे रचाव में वे विशिष्ट हैं। उनमें उल्लेखनीय बात केवल यह है कि 
नाठकों द्वारा दर्शक दृष्टि, रंगमंच परिवर्तन में उनका विश्वास था और भारतीय 
रंगमंच की खोज ही उनके सामने थी | पश्चिमी नाटक और रंगमंच की नकल 
पर हिन्दी नाटक और रंगमंच पर प्रयोग का उन्होंने हमेशा विरोध किया | यह 
भआारतीयता ही दर्शकों को छूती है। यद्यपि अभी ताटक का कोई अलग दर्शक-वबर्गं 
नहीं बना है। बना भी है तो बड़े नगरों में---दिल्ली, कलकत्ता, बस्बई | महानगरों 
के इन दर्शकों की भी एक बनी-बनायी सूची है यावी नियमित दर्शक ! लेकिन 
अधिकांश स्थलों पर नाटक का दर्शक फिल्‍मी' दर्शक रहा है---फिल्म के ग्लैमर, 
दृश्यों, कास्ट्यूम्स सार-पीट, मेलोड्रामा, घटना जाल का आंकांक्षी' । लेकित अब 
मनोवृत्ति बदल रही है। दर्शक समूह (भले ही छोटा सही) जहाँ फिर भी' या 
सारा आकाश' जैसी फिल्‍मों फो सराहता है वहाँ आधे अघुरे' बाकी इतिहास' 
और एवम्‌ इन्द्रजीत' जैसे नाटकों को भी। एक कारण यह ॒है कि नाठक में 
सशरीरी स्थिति है जो फिल्म में नहीं है इसलिए वह॒ अपने ज्यादा निकट ओर 
सहज लगता है। दोष दर्शक का नहीं है, कारण देशव्यापी रंगमंच आन्दोलन 
का अभाव है जिसका आरम्भ संगीत नाटक अकादमी जैसी संस्थाओं और सर- 
कार ने किया है। लेकिन दुर्भाग्य से अन्य कार्यक्रमों की तरह यह भी निजी 
खार्थों और राजनीतिक चालों के फेर में असफल हो रहा है । दर्शक समूह तेयार 
करने के लिए राष्ट्रीय रंगमंच या लोक-रंगमंच ही आवश्यक है। एक स्थिति 
इससे भिन्न भी है--कुछ नाटककार दर्शक को घ्यान में रखकर नादुय-रचना 
करना चाहते है और कुछ दर्शक की सत्ता से स्वतन्त्र होकर। हैरोल्ड पिटर 
कहता है कि लिखते समय मैं दर्शक को उबाना नहीं चाहता । दूसरी ओर जात 
आसबोर्न कहता है कि अपने लिए कुछ लोगों के लिए लिखना आसान है; सबके 
लिए भी लिखना सम्भव है लेकिन एक भीड़ तक पहुँचने की चिन्ता करता मैं 


श्थ ## साठक ओर रंगमंच 


एक नाटककार के समय का अपव्यय समझता हूँ | आडन भी स्वीकार करता है 
कि नाटक लिखते समय मेरे सामने कोई दर्शक नहीं होता । लेकिन राबर्ट बोल्ट 
को यह बात अपने दर्शक के चेहरे पर चपत मारने जैसी लगती है---एक खतर- 
नाक खेल ! ये सभी बातें अलग होते हुए भी कुछ संकेत देती हैं । एक तो नाटक 
के साथ दर्शक की सत्ता है। दूसरे लेखक उसकी रुचि से नियमबद्ध नहीं है, 
वह मनोरंजन या बुद्धि विलास के लिए बाध्य नहीं है, न वह खास दर्शक वर्ग 
के लिए रचना करेगा। रुचि से बँधकर लिखे नाटक साहित्यिक दृष्टि से स्थायी 
नहीं होते, प्रायः पापुलर किस्म के होते हैं। नाट्य रचना करते समय लेखक के 
सस्तिष्क में दर्णक रहता है, वह एक विवादास्पद प्रश्न है और भारतीय संदर्भ 
में खासकर हिन्दी नाटक के संदर्भ में व्यर्थ थी लेकिन अपने देश का दर्शक उसकी 
प्रकृति, स्वभाव, उसका बौद्धिक विकास लेखक की दृष्टि में रहता आवश्यक है। 
चाहे अचेतन रूप में ही सही | यह नहीं भूलना चाहिए कि नाटक दर्शक समूह 
बनाता भी है। दर्शकों की थियेट्रिकल समझ और रंग अनुभव की कमी के कारण 
कभी-कभी नाटककार अपने रचना क्षेत्र को रचता-पद्धति को सिकोड़ भी. लेढा 
है । शेक्सपीयर ते थियेटर का आदमी होने के कारण अपने दर्शक की आँख से 
उसकी प्रतिक्रिया को अनुभव करते हुए लिखा । दर्शक का शिक्षित होना उतना 
जरूरी नहीं है जितना थियेटर का अस्यस्त होना, क्योंकि दर्शक के सुस्त और 
सक्रिय और गर्म और ठंडा होने के अनुसार ही अभिनेताओं का अभिनय, नाटक- 
कार के सारे ताटक का टेम्पो बदलता जाता है। यह नाटक पर निर्भर करता 
है कि वह दर्शक समूह को अधिक खुले दिल दिमाग के सा५ छोडे | जरा खुली 
दृष्टि के देखा जाय तो दर्शक मनोवृत्ति को बदलने में नाटक और रंगमंच का 
सदुपयोग हो सकता है। बाल रंगमंच का प्रश्न इसलिए महत्त्वपूर्ण है। कालेज 
और विश्वविद्यालयों के स्तर पर भी नाथ्य-प्रशिक्षण जरूरी है। क्योंकि यह एक 
ऐसी प्रत्यक्ष कला है जो युवा मानस को अभिव्यक्त भी करती है, बदलती है। 
बुवा-आक्रोश को रचनात्मक दिशा देने की शक्ति इसी विधा में है। ताटक और 
रंगमंच युवा अभिव्यक्ति का सर्जनात्मक माध्यम बन सकता है। कुछ विश्व- 
विद्यालयों में यह प्ररोग हुए हैं खासकर विदेशों में | रंगशिल्प रंगमंच का महत्व- 
पूर्ण तथ्य है। अरस्तू ने साज-सज्जा को नाट्य-प्रदर्शन का आधार माना था । 
पहले दशक हृश्य-सज्जा, भव्य-रंग-चयन के लिये जाता था और कृत्रिम रंग शिल्प 
काफी आकर्षक तत्व माना जाता था। यानी पर्दों का प्रयोग, चटक रंग, मुखौटा 
तड़क-भड़क वालो वेषभूषा, गहरा बनावटी वेष इत्यादि । लेकिन दूसरे महायुद्ध 
के बाद कृत्रिमता का स्थान धीरे-धीरे अभिनय ने ले लिया। यथार्थ, सादा 
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रंगमंच, प्रतीकात्मकता आदि बाह्य अलंकरण कम हो गए, सुविधा, स्वाभाविकता 
जीवन की निकटता, अभिनय-सौन्दर्य मुख्य हो गये। रंग शिल्प एक व्यापक 
शब्द है जिसमें दृश्य बच्च नहीं आता, बच्चन, प्रकाश-व्यवस्था, शंगार, ध्वति- 
प्रभाव संगीत सभी आ जाते हैं। इन सभी के लिए नाटक की अपनी विशेष 
माँग होती है। जिसे समझते हुए निर्देशक अपनी कल्पना-शक्ति का समुचिद 
प्रयोग भी कर सकता है क्योंकि वेशभूषा रूप-सज्जा भी नाटक के अर्थ को चरित्र 
की दुहरी व्यंजना को प्रकट करने में सहायक होती है। इसीलिए वेषभूषा का 
चयन और उपयोग रूप सज्जा भी अपने में कलात्मक कार्य है क्योंकि अभिनेता का 
पूरा व्यक्तित्व और नाटक के पात्र उसकी अर्थ-व्यंजना उससे सीधे प्रभावित होती 
है । विश्वसनीयता और प्रभावयूर्णता आदि पहली शर्त हो सकती है । थे तत्व 
अभिनेता की अभिनय कला और व्यक्तित्व को उभारने में * शयक होने चाहिए 
त कि उसके बोझ से दब जाने वाले । बहुत सी बातें मूड, स्थितियों नाटकीय प्रभाव 
केवल प्रकाश योजना से ही पैदा किये जा सकते हैं। रोमांटिक वातावरण के 
ल्विए अत्यन्त करुण विषादपूर्ण वातावरण के लिए, किसी भयंकर पैशाचिक 
वातावरण की सृष्टि में प्रकाश ही मुख्य तत्व होगा। इसलिए नाटक की माँग के 
अनुसार प्रकाश भी बदलेगा । इसी माने में ध्वनि, प्रभाव और संगीत-दृत्य-गीत 
भी नाटक को सार्थक बनाते हैं। वाटककार जिसका उल्डेख न भी करें, निदेशक 
आवश्यक स्थलों पर ध्वनि-प्रभाव देकर वातावरण को दर्शक तक पहुँचाता है । 
सभी बातें यह स्थापित करती हैं कि नाटक एक साहित्यिक विधा और सामूहिक 
कला है । नाटक का अध्ययन करते समय और उसे पढ़ते समय भी उसकी इस 
मौलिकता को ध्यान में रखना होगा। कोशिश करनी होगी कि नाठक में बुने 
हुए रंगमंच को कल्पना में साकार कर, खोजें, उसी में निहित रंग संवेदनाओं 
और 'रंग-बोघ को पहचाने हर नाटक की अपनी अभिनय-शैलियाँ, रुढ़ियाँ और 
रंग-शिल्प होते है। “आषाढ़ का एक दिन! और लहरों के राजहंंस' के रंगमंच 
से आधे अधूरे” का रंगमंच अवश्य ही भिन्न होगा । यह कहीं बाहर से विचार 
कर लाना नहीं है, न आरोपित करना है। रचना में से उसकी सर्जनात्मकता 
और रंग चेतना को ढूढ़ कर बाहर लाना है । यह दूसरी बात हैं कि एक नाटक 
पर विभिन्न प्रयोग किये जायें। लेकिन प्रयोग नाटक के स्वभाव को---आत्मा को 
पहचान कर ही होंगे, उसे एकदम भ्ुलाकर या नकार कर नहीं, इसलिए 
नाटक सचमुच एक चुनोती हैं। हर नाटक अपने में पुरा आस्दोलन है, 
पूरा साहित्य है, परी कला है। नहीं है तो उद्देश्यपर्ण, मनोरंजक, सम्बाद-बद्ध 
पुस्तक । हिन्दी नाटककारों में अकेला चाम मोहन राकेश का उभरता है जिसने 
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नाटक को सशक्त विधा और रंगमंच को सजीव--सार्थक माध्यम रूप में लिया 
और जो नाटक कौर रंगमंच की कलागत मौलिकता और जटिलता को सामचे 


लाया । 


मोहन राकेद : व्यक्तित्व की जटिलता 
वब्रौर रचना का दनन्‍्दठु 


कुछ लोगों की जिंदगी में बिखराव बहुत होता है । मैं अपने को ऐसे ही 
लोगों में पाता है। बिखरना और बिखेरना मेरे लिए जितना स्वाभाविक है, 
संभालना और समेटना उतना ही अस्वाभाविक । स्वाभाविक प्रक्रिया में जहाँ 
सब कुछ अनायास होता है, वहाँ अस्वाभाविक प्रक्रिया बहुत घैर्य और आयास 
की माँग करती है । यह मोहव राकेश का आत्मकथन है। ये भी उनके इस 
 पुरिचित चेहरे को इनके साहित्य में पा जाना कठिन नहीं है । निराला अपनी 
कृतियों के अन्दर ही जिस तरह प्रें-पूरे अभिव्यक्त हुए हैं और गहराई से जाने 
समझे जा सकते हैं, मोहन राकेश को भी एक व्यक्ति, एक मनुष्य, एक लेखक के 
रूप में जानने-समझने के लिए उनका अपना समस्पूर्ण साहित्य ही आईना है, मुख्य 
आधार है। कहानी, उपन्यास, नाटक, एकांकी निबन्ध, यात्रा-संस्मरण, डायरी 
के पन्‍नों और अपनी पुस्तकों की भूमिकाओं और टिप्पणियों में वह इतसे स्पष्ट 
हैं कि कहीं से कुछ ढंढ़कर लाने की आवश्यकता नहीं हैं । संभवत: हर संवेदन- 
शील कलाकार की सानसिकता रचनात्मक को पहचानने का यह एक सीधा, सही 
तरीका है जिसमें निस्संदेह उस कलाकार का सारा परिवेश, समूचा युग भी प्रति- 
बिस्बित होता है। राकेश की संवेदनशीलता में सन्देह की कोई गुंजाइश नहीं है 
लेकिन साथ ही उनका व्यक्तित्व और स्वभाव सामान्य से बिल्कुल भिन्न है। भीड़ के 
बीच एकाकी व्यक्तित्व' की संज्ञा उन्हें इसीलिए दी गयी अर्थात्‌, भीड़ से बिल्कुल 
अलग-सा दीखने वाला भी और सारे समृह के बीच भी अकेलेपन की यातना 
से लड़ता हुआ व्यक्ति | सामान्यतः राकेश को उनकी जिन्दादिली, स्पष्टवादिता, 
ठहाकों की गूंज और आत्मीयता के लिए जाना जाता है। बाह्य दृष्टि से देखें 
तो 'निहायत खूबसूरत, गोरा-चिट्टा नौजवान, सुर्ख, निष्कपट चेहरा, घुंघराले बाल, 
चश्मे के मोटे काँच के पीछे चमकती हुईं सुरमई आँखें-इंसानी रूप के दर्पण 
जैसी, नज़र के पीछे एक और गहरी चज़र लिये हुए । होठों में दबी हुयी सिगरेट 
वातावरण को हिलाती हुईं हंसी-कहकहे-ठहाके, उन ठहाकों, के हिरसेदार कितने 
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ही दोस्तों में कॉफो की चुस्कियों में जीने वाला आदमी, लेकिन अंदर से कहीं 
बहुत तनहा, वीरान, उदास ! राकेश का व्यक्तिगत जीवन अनेक ऐसी छोटी- 
छोटी घटनाओं का संकलन रहा है जिन्होंने उसके अन्दर के रचनाकार को भी 
बहुत प्रभावित किया है । (तमाम संघर्षों और व्यक्तिगत तनावों और दुख-सुख 
के क्षणों के बीच से गुजरते हुए कोई प्रतिभा किस तरह रचनात्मकता ग्रहण करती 
जाती है और साथ ही सामान्य व्यक्ति के रूप में किस तरह संघर्षरत रहती 
है'--उसका परिचय राकेश को आत्मरचता, डायरी के पन्नों और निबच्धों से 
काफी मिल जाता है--- 

एक व्यक्ति था"* “नाम था मदन मोहन गरुगलानी । अमृतसर में ८ जनवरी 
१६२५ को जन्म हुआ--अधूरी, अर्थहीत, दुनियाँ में प्रवेश ! पिता करमचंद 
गुगलानी अच्छे खासे वकील थे---अमृतसर के प्रतिष्ठित नागरिक, जागरूक कर्म- 
कर्ता, साहित्यिक और सांस्कृतिक संस्थाओं के पदाधिकारी । साहित्य और संगीत 
में उनकी दिलचस्पी थी । मदन मोहत को उनसे यह रुचि और संस्कार मिले । 
पिता की बैठक में मित्रों के बीच चलती वाल्मीकि से लेकर मैथिलीशरण गुप्त तक 
की आलोचना को मदन ध्यान से सुतता और कभी-कभी संस्कृत, में गद्य-पत्य- 
रचना का अभ्यास भी किया करता। प्रारम्भिक प्रभावों की छाप पड़ती ही है । 
बचपन से ही अपने चारों ओर के वातावरण के प्रति सतकता और प्रतिक्रिया 
का भाव राकेश के मन में पेदा होना । बहुत से निषेधों, पुराती मान्यताओं से 
भरा हुआ संकरा अंबेरा घर ! दादी माँ का महत्त्वपूर्ण व्यक्तित्व जो हर नजर 
से उसे बचाए रखना चाहता है--चमगादड़, भूत-प्रेत, डायन, कंजर, सिद्ध-पुरुष, 
सहेलियों के टोने-माने का इतना डर दिखाया जाता कि हमेशा घर में बंद: गली 
में खेलना मना । कंजरों की तरह नाचने का मन होता तो दादी माँ की घूरती 
आँखों से दुबका बैठा रह जाता--घर में या तो सीलन और नालियों की बदबू 
या घी, अवाज, तरकारियों, धुप, अगर-चन्दन की गन्ध । पानी से खेलना मना, 
बाज़ार के लड़कों से खेलना मना; नतीजा यह कि जब भी मदन का घर में 
दम घुटता तो उस घुटन से बचने के लिए अक्सर गली में भाग जाता, फिर 
पकड़कर बन्द किया जाता और तब उसकी एक अलग दुनियाँ बन जाती--कभी 
चीटियों की पंक्तियों के साथ दीवार के सुराखों की यात्रा करता हैँ। कभी 
धूप में उड़ते ज़रों को आपस में लड़ाया करता हूँ । दीवारों के टठते पलस्टर से 
लेकर हौज के बहते पानी तक में तरह-तरह के चेहरे खोजता हूँ' या वह मन- 
बहलाव के लिए पिता जी की आलमारी में भरी बेशुमार किताबों से खेलता । 
दो लोगों से उसे बड़ी चिढ़ होती--एक पंडित लोकनाथ से, और दूसरे सरदार 
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तिहालसिंह से क्योंकि दोनों कर्ज वसूल करने आते थे, क्योंकि निहालसह के कर्ज 
के मारे सारी खुशियाँ, सारा उत्साह, खुलकर जीने की हर कासना कील पर 
टंगी रहती ।/ और भी बहुत से लेनदार घर में आते रहते । मदन को बड़ी 
उलझन होती, तरस भी आता । चाहता कि किसी तरह सारे कर्ज एक-साथ 
उतर जायें । दूसरी ओर घर में बहुत सी चीजें दिखायी देतीं--माँ की आल्मारी 
में पीला हरिण, कुछ चीजें दीवार पर लटकी हुई, सितार, वायलित, शिकार 
किया गया मगरमच्छ ! इत सभी चीजों को छुने-छेड़ने का उसका मन होता 
लेकिन कड़े अनुशासन में वह कुछ न कर पाता । दादी माँ जब मूर्तियों को 
नहलातीं तो पूजा-पाठ के बाह्याचरण से ज्यादा वह आन्तरिक संस्कार, अंतर 
के आचरण को लेकर सोचता कि ठंड में मृति को ठंढे पानी से क्‍यों तहला रही 
हैं ?--गर्म ऊती कपड़े क्‍यों नहीं पहना रही है ? यह कैसा मूति-मनोविज्ञान है ? 
बड़ों जैसी नाजायज़ हरकतें उसे कभी अच्छी नहीं लगतीं । कहना व होगा कि 
इस अतिरिक्त अनुशासत , बाह्याचरण, नियम और निषेधों के कारण वह धीरे- 
> धीरे इन सबके प्रति गहरा आलोचक बन गया था। हर स्थिति पर गहराई से 
सोचने की, सोचते रहने की प्रवृत्ति बनती गयी । 
एक-एक करके कई घटनायें घटित हुईं जिन्होंने मदन के मन पर गहरे 
प्रभाव छोड़े । वर्षों बाद भी उसे यह लगता रहा कि कभी-कभी ऐसी घटनाये 
हो जाती हैं जो कभी भी बीतती नहीं । अपने पिता की सुत्यु का कारुणिक 
हृश्य उसके दिलोदिमागः पर हमेशा छाया रहा | कई महीने का किराया चूंकि 
बाकी था इसलिए मकान-मालिक का यह हठ था कि "मैं मुरदा नहीं उठने दूगा।' 
सब कुछ हो गया--माँ की चूड़ियों बेचकर किराया भी अदा हो गया और मुरदा 
उठने दिया गया । इस घटना के समय अपना सिर बाँहों में डाले घर की सीढ़ियों, 
प्र बैठे मदन के लिए यह उसके जीवन का विरूप अनुभव था, उसके व्यक्ति 
का एक आहत पक्ष था ।! गदिश के दिन! में अपने को व्यक्त करते हुए राकेश 
कहते हैं बह वहीं समझता था कि उसके लिखे शब्दों में अवायास ही जो एक 
कटुता चुल जाती है उसका वास्तविक स्रोत अन्दर का वह रिसता हुआ बिल्‍्दु 
ही है ।' भावुक मन पर बहुत से प्रभाव निरन्तर पड़ते रहे जिन्होंने निश्चित 
रूप से राकेश को रचना-प्रेरणा दी, गहरी संवेदनशीलता और अनुभवों का 
विस्तार दिया | शवदाह के बाद श्मशान से लोटने पर माँ, भाई-बहन की 
जिम्मेदारी उसी पर आयी--कोई विकल्प ही नहीं था। सोलह साल की उम्र 





१. सारिका, फरवरी १९६७३, गदिश के दिन : मोहन राकेश, पु० २१ ॥ 
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में जिंदगी ने एक चौखटे में फिट कर दिया था। जैसे भी हो, अपने को उस 
चौखटे के आकार में ढालना था। ' आँखें आसपास की जिंदगी के प्रति बहुत 
सतक हो रही थीं। अपने से बाहर घर को और घर से बाहर सामाजिक बन्धनों 
को प्रश्नात्मक दृष्टि से देखने लगी थी ।”' किशोर आयु में ही लोगों के चेहरों 
की परतें उसके सामने खुलने लगीं। पिता की मृत्यु के बाद शोकसभा में बहुतों 
के भाषण सुने लेकिन किसी को फिर देखा नहीं। सभाओं, भाषणों की निरर्थकता 
वह समझता था, बनावटी चेहरों की असलियत भी पढ़ सकता था । उस आयु 
में ही दिखावटीपन से, मुखौटों से उसके मन में बड़ी हलचल होती कि लोग 
ऊपर की झिल्लियाँ उतार कर बात क्‍यों नहीं करते ? जैसे हैं वैसे बनकर जियें 
और विश्वास के साथ जिये, तो इनके हितों को क्या क्षति पहुँचेगी ? क्या कभी, 
किसी भी क्षण ये अपने छल के साक्षी नहीं होते ? उसकी प्रताड़ना नहीं सहते ?* 
कहने की आवश्यकता नहीं कि यही राकेश की अपनी दृष्टि है जिसने उन्हें अपनी 
ही तरह जीने दिया--अपने ही हन्‍्दों में लेकिन पुरी सच्चाई से, छल-कपट या 
धोखे से नहीं, घरेलू जीवन में भी नहीं और साहित्यिक जीवन में भी नहीं । 
पिता की मृत्यु के वाद ही मदन ने संस्कृत छोड़कर हिन्दी में लिखना आरम्भ 
किया एक नये नास से और उनकी कहानियाँ सरस्वती', सरिता” आदि पत्रि- 
काओं में प्रकाशित होने लगीं। अनुमान यह लगाया जाता है कि नन्‍हीं' शायद 
उनकी पहली कहानी है, जो उन्हीं की हस्तलिपि में स्कूल की परीक्षाओं की लम्बी 
कापी के, कागज़ों, पर लिखी हुई प्राप्त हुई है और उनकी मृत्यु के बाद 'सारिका' 
(मार्च १६७३) में प्रकाशित हुईं। यह ७ मई, १६४४ में लाहौर में लिखी गयी--- 
इसकी पंडुलिपि पर तरह-तरह से “राकेश” लिखकर देखा गया है । संभवत: 
यह प्रक्रिया उपनाम चुनने की रही है, जो बाद में उनका ताम ही हो गया ।'* 
वैसे राकेश की डायरी के अनुसार उनकी पहली प्रकाशित कहानी 'मिक्षु' (सरस्वती ' 
भाग ४६९) है। राकेश की साहित्यिक यात्रा को समझने के लिए इन दोनों 
कहानियों का महत्त्व है। नहीं में यथार्थ की पकड़ है तो 'भिक्ष' में नाट्कीयता 
ओर एक विशिष्ट वातावरण, जो उनके वाठकों का बीज साना जा सकता है। 
कथाकार कमलेश्वर ने राकेश की अप्रकाशित कहानियों को 'एक घटना” नाम 
से प्रकाशित करवा दिया है । यह कहानी-संग्रह राकेश की समची रचना-प्रक्रिया, 
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मानसिक हलचल और निरन्तर खोज' की आकुलता को रुूपट करता है। 
कमलेश्बर के ही शब्दों में (राकेश ने ज़िन्दगी स्थिति-परिस्थिति और माहौल की 
किन-किन मंज़िलों को कब और कैसे पार किया ? रचना सीमाओं को केसे 
तोड़ा ? किस तरह और बड़ी तथा और भी व्यापक सीमान्‍्तों से राकेश की 
रचनाएं जुड़ती गयीं ? किस मानसिक उथल-पुथल से उसे गुजरना पड़ा? 
ज़िन्दगी में किस मह॒त्‌ के लिए उसने लड़ना स्वीकार किया और अपने आसपास 
की ज़िन्दगी में राकेश की संलग्नता और नये झल्यों के प्रति सम्बद्धता कितनी 
गहरी थी? आज के आदमी की संश्लिष्ट तकलीफों की अमृर्त परतों को 
पृकड़ पाने की क्षमता का रचनात्मक विकास-क्रम क्या था ? इन सब बातों का 
स्पष्ट संकेत इन प्रारम्भिक कहानियों से ही मिलने लगता है ।” इसी में कम- 
लेश्वर ने 'भिक्षु' कहानी को रंगमंचीय नाटकों की उस यात्रा के! अग्निबीज 
के रूप में देखा है। जो आपषाढ़ का एक दिन' के साथ सार्थक रूप से शुरू 
होकर एक मंजिल भी बत गयी” और क्लासिक चेतना? का उदय भिक्षु' से 
ही माना है क्योंकि राकेश को यह खासियत थी कि वह शुरुआत करने में भी 
विश्वास रखता था। और जो भी शुरू करता था, उसे विलक्षणता से व्याप्त कर 
नेता था' ---भिक्षु' एक शुरूआत है, आपषाढ़ का एक दिन उसको विलक्षण 
व्याप्ति । नन्‍हीं! उस यथार्थ की शुरूआत है जो राकेश के साहित्य का आधार 
है। राकेश की जिन्दगी की हकीकत उसके साहित्य की भी हकौकत है। 
शुरू से ही एक विद्रोही मनःस्थिति ने जन्म लिया--विद्रोह. झूठ, कझृत्रिमता और 
छल के विरुद्ध । स्वभाव में एक अस्थिरता बनती चली गयी क्योंकि उसने कभी 
भी जीने का कोई भी क्षण अकेला स्वतंत्र नहीं माना, वह क्षण तो आगे-पीछे के 
न्षणों में खोया रहता है। जो बीत जाता है, मन उसमें अपनी जड़ें फेलाये 
रखता है जो अनागत है, उसकी ओर उसकी डालियाँ हिलती रहती हैं । जीवन 
का हर दित पिछले दिन के अन्दर से उगकर आता लगता है--आने वाले कल 
को जल्दी से अपने अंदर से उगा लेने को व्याकुल । इसी आने वाले क्षण को 
कड़ने की व्याकुलता ने राकेश को मरते दम तक सहज नहीं रहने दिया हालाँकि 
राकेश का कहना है कि सन्देह होना अच्छी बात है। इससे अपनी ईमानदारी 
पर विश्वास जमता है ।' लेकिन यह भी सही है कि इस अस्थिरता से अति- 
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वादी प्रवृत्तियाँ भी पनपी, रह-रहकर आक्रोश भी और उसे भी स्वयं लगा कि 
उन्‍्तीस साल की उम्र में वह बहुत विद्रोही हो गया था। कल के संस्कार' और 
“आज की अनुमूतियों' की टकराहुट चलती रहती, केशोर्य के सपने” आज के 
घोर यथार्थ के आगे दहलते नज़र आते। बीती हुईं ज़िन्दगी और सामने दिखायी 
देती जिन्दगी में कोई साम्य नजर न आता । लाहोर के ओरिएंटल कालेज में 
उच्चतर शिक्षा हुई--शास्त्री की उपाधि ली, संस्कृत में एम० ए० किया, पर 
पढ़ते हुए एक जड़ता, एक आतंक, उदासी मन को छापे रहती । अपने जिये हुए 
जीवन के प्रति मन में तीन वितृष्णा जागती थी ।' हर वक्त एक टेंशन और 
उसका मत एक ऐसी गति की कल्पना करने लगा, “जिसमें प्रवृत्ति तो होगी, 
प्र साथ ही प्रवृत्ति की मजबूरी नहीं । विवशता को भोगा था इसलिए अब 
वह किसी विवश॒ता' के लिए तैयार नहीं था। निरन्तर चलते जाने की धुन, 
रास्ता बनाते जाने का आग्रह और विद्रोह, तिश्चय और उत्साह लेकिन साथ ही 
साथ हमेशा एक प्रश्न, दच्द्ध और उलझन भी और उस समय भी उसके मन में 
कितने ही विचार उलझा करते । वह सोचता एक जागरूक की तरह कि “आशिक _ 
क्रान्ति के साथ-साथ सारी दुनियाँ में एक और क्रान्ति का होना अनिवार्य है। 
यह क्रान्ति होगी मानवीय सम्बन्धों में, हमारी सामाजिक संस्थाओं में धर्म, 
नेतिकता और संस्क्ृति' सम्बन्धी हमारे संस्कार जिस सभ्यता की देन है, वह अब 
खोखली पड़ चुकी है ।!' क्‍यों खोखली पड़ चुकी है, इसका कोई उत्तर उसके 
पास नहीं था लेकिन इसे वह महसूस करता था । अपने को शांत करने के लिए 
फिर वह कॉफीहाउस या रेस्तराँ में बैठा होता, बिना मतलब बहस करता, बाता- 
वरण को हिलानेवाली हंसी में हंस रहा होता, ह्िस्की का गिलास हाथ में लिए 
वैदिक ऋचाओं की व्याख्या कर रहा होता, शाम को कॉलेज-हाल में नाटक की 
रिहर्सल करते हुए कई-कई पात्रों का अभिनय करते हुए अलग-अलग भूमिकाओं 
में जीकर अपने को--अपने असली रूप को--पहचानता चाहता, था नारे लगाता, 
चिल्लाता स्ट्ु॒ुंडंट्स यूनियन की मीटिंग या किसी जूलूस में शामिल हो जाता, 
रात को दॉस्तोएव्स्की का कोई उपन्यास पढ़ता । बार-बार लिखकर, फाड्कर, 
फिर लिखकर अपने से मुक्त होना चाहता लेकित मुक्ति इतनी आसान नहीं थी । 
इसी समय दो दुर्घटनायें एक साथ हुई जिन्होंने उसके भावुक मन को झकझोर 
डाला--देश का विभाजन लाहौर में रहकर आँखों से देखा और उसी के आस- 
पास किसी अत्यन्त प्रिय” की सृत्यु । 'पहुली ने परिवेश से उखाड़कर फेंक दिया, 
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दूसरी ने उखड़ने की एहसास को बहुत गहरा बना दिया ।' लाहौर की भमि से 
ही वह एकदम उखड़ गया क्योंकि उस भयंकर विस्फोट, अग्निकांड, हत्या 
लूटपाट, पशविक बलात्कार में उसे जीवन और भी विरूप लगा--पिता की 
मृत्यु की घटना के बांद इस नृशंस दृश्य ते उसे अंदर तक दहला दिया । विभाजन 
के बाद उसका परिवार जालंधर आकर बस गया जहाँ उसने एम० ए० हिन्दी 
से प्रथम श्रेणी में प्राप्त किया । साहित्यक अभिरुचि पतपती रही । लेकिन घट- 
नाओं ने मिलकर बाइस साल की युवावस्था में ही इसे बुजुर्ग बना डाला। 
अपनी सारी कट्गता को निकालने का रास्ता उसे कागज़ों में मिलने लगा--- 
लिखने, फाड़ने, जलाने का एक क्रम। तब से निरन्तर राकेश के अन्दर की 
तापिश कभी बुझ वहीं पायी बल्कि वही उसकी रचनात्मकता की प्राण बनी 
रही । भटक-भटककर नयी पंगडंडियों की तलाश उसका लक्ष्य वर गया । जीवन 
और साहित्य दोनों में ठहराव और स्थिरता से चिढ़ हो गयी, अनिवार्यता' जैसे 
शब्द से एकदम भड़क उठने वाला व्यक्तित्व | अनिश्चित गन्तव्य का एक आक- 
» पण । अनिश्चित की भावना का हर क्षण जो पुलक देता है, वह बंधे जीवन की 
सम्पूर्ण निश्चितता कहाँ दे पाती है ?' भटकता हुआ वह अमृतसर पहुँचा । वहाँ 
से दिल्‍ली, दिल्ली से बम्बई--बेकार आजीविका की खोज; कई महीने भूखे 
रहकर फुटपाथ पर सोते बीत गए । 
लगता है राकेश ने बम्बई में १६४५ के आस-पास किसी फिल्म कम्पनी में 
कहानीकार के पद पर काम करता शुरू किया था लेकिन 'किन्हीं विशिष्ट तथा 
अव्याख्येय कारणों से उस पद” से इस्तीफा दे दिया--अपने जीवन के लाभों को 
भविष्य की सुनहरी आशाओं की वेदी पर न्यौछावर' न कर सकते के कारण । 
अनिवार्य बच्चन आ जाने पर गहरे सोच में पड़कर सर झटककर एकदम 
घबराकर कहीं और कुछ दंढ़ना--अपने मन के अनुकूल ! क्रृष्णचन्दर से हुई 
अपनी बातचीत के दौरान वह कहते भी हैं---/जिस तरह तुम फिल्‍मों के लिए 
लिख लेते हो, मैं नहीं कर सकता केसे तुम ऐसी फिल्‍मों के लिए लिख लेते 
हो ?'''मैं दो खाने नहीं बना सकता । मेरा सारा वजूद एक खाना है।' इसी 
आन्तरिक विवशता ने राकेश को किसी एक जगह नहीं टिकने दिया । अचानक 
कहीं गायब ! सम्मानपूर्ण जीविकोपार्जद के साधन को खोज शुरू की तो १६४७ 
ई० में बम्बई विश्वविद्यालय के एलफिस्टन कालेज में हिन्दी के अतिरिक्त भाषा 
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के रूप में शिक्षण के लिए प्रो० एम० एम० राकेश की नियुक्ति हुई--वर्षा के 
भीगे दिन से एक शुरूआत लेकिन यह नौकरी ज़्यादा दिन नहीं चली, सन्त्‌ ४६ 
में छित गयी---'कारण था आँखों का निर्धारित सीमा से अधिक कमजोर होता ।' 
फिर बेरोजगारी के दिन दिल्ली में रहकर काटे | बाद में जालंघर के डी० ए० 
वी० कालेज में प्राध्यापक पद पर नियुक्ति हुई। छः महीने बाद ही बिना कन्फर्म 
किये नौकरी से हटा दिया गया क्योंकि राकेश ने यहाँ टीचर्स यूनियन की गति- 
विधियों में सक्रिय भाग लिया और अधिकारियों की दमन नीति का बराबर 
विरोध किया । जिन मित्रों के विश्वास पर यह लड़ाई लड़ी थी, वही अंत में 
धोखा दें गए । उसी समय की लिखी हुई कहानी लड़ाई इन सारे कद्ठु अनुभवों 
ओर संघर्ष की साक्षी है, वह राकेश द्वारा निरंतर सत्य-केन्द्रित निर्णय” लेने का, 
“उसकी प्रतीति और प्रत्यक्षता का रचनामूलक प्रमाण है ।' बेकारी की मार का 
आतक फिर सर पर आ गया । काफी दौड़ घृप करके शिमला में मिशनरी स्कूल 
में नौकरी कर ली | अनुभव तब भी बदले नहीं, मनःस्थिति तब भी सहज वहीं 
रह पायी। जिन्दगी के रुटीन से यह शख्स बहुत घबड़ाता था। बहुत कोफ़्त. 
होती है इस जिन्दगी से'''वही रोज की ज़िन्दगी---अनचाही । अनमने ढंग से 
किया काम ।'''एक लम्बे सिलसिले की एक-सी कड़ियाँ, एक-से ढंग से 'रोज- 
रोज जोड़ते जाता'''जैसे यह जिन्दगी नहीं, फक्त एक जिन्दगीनुमा खेल है।* 
शिमला की नौकरी के समय अपने को दोहराते जाने की, वक्त पर पहुँचने की 
दौड़ की कसक हमेशा राकेश के मन में बनी रहती--बहुत से सवाल, बहुत सी 
उलझनें--प्रभ्नु ईसा को कभी नौकरी नहीं करनी पड़ी, वरना सारा टेस्टामेंट 
ही बदल गया होता " एक-एक करके सात पीरियड ! पढ़ा सकते थे ईसामसीह 
इतने पीरियड ? इससे कहीं आसान था क्रास कंघे पर लेकर चलना ।”* रह- 
रहकर यह एहसास उसे तकलीफ पहुँचाता कि मैं 'कहाँ हैँ ? मास्टर और उसका 
काला चोगा ? हंसी भी, उलझन भी, उस चोगे को उतार फेंकने की छटपटाहट 
भी । बरामदों में ड्यूटी देते समय भी वह यही सोचता है--क्लासें पढ़ाने के 
लिए ही नहीं, शाम को ड्यूटी देने के लिए भी चोगा पहनो | क्‍यों ? क्‍योंकि तुम 
मास्टर हो । मतलब जो ड्यूटी दे रहा है, वह मास्टर है--तुम जाओ भाड़ 
में ।!* यह॒'मैं' का एहसास ही है कि वह अपने को किसी “उत्तरदायित्व” से 





१. सर्परका, सई १६६८, व्यक्तिगत' डायरी, प्ृ० १६ ॥ 
२. यहों। 


रे. बही। 
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बाँध नहीं पाता, कहीं भी अपने को स्पेयर पाठ” नहीं बना पाता--मास्टर की 
बँधी-बंधाई, क्रमबद्ध जिन्दगी उसे मास्टर नाम का यंत्र' लगती--और डृबते 
सूरज की लाली में बहुत अकेला--उदास नजर आते स्कूल की घंटी के पीतल से 
उसके मन का तादात्म्य हो जाता क्‍या मैं? कुछ भी नहीं ? इस पीतल की अपनी 
चमक कुछ भी नहीं ? क्या वह चोट किये जाने पर गूंज पैदा करने ही के लिए 
है ? उस गूंज को प्रकट करने के लिए प्रतीक्षा ? और फिर हर वक्त एक बेचैनी 
---किसी एक जगह न टिकने की, कहीं और जाकर, किसी और तरह, कुछ 
और करते हुए जिन्दगी बिताने की | वतीजा यह कि पहली वार ठररों चढ़ाया, 
बड़ी चहलकदमी की, सड़क के चक्‍कर लगाए, नींद नहीं आयी और सब्‌ ५२ 
तक आते-आते त्यागपत्र |! तिश्चय क्रिया केवल लेखन और कम से कम 
साधनों में गुजारा करके अपनी खतसन्त्रता को बनाये रखने का, लेकिन मन इस 
स्थिति से लड़ नहीं सका । जालंघर के उसी कालेज से विभागाध्यक्ष पद का जब 
आफर मिला, उसने स्वीकार कर लिया हाँलाकि यह उसे बड़ी व्यंग्यात्मक 
स्थिति! लगी। सन्‌ ५० से ५४ तक का समय राकेश के लिए बहुत हलचल 
का समय रहा है--वैयक्तिक, पारिवारिक, सामाजिक, सभी स्तरों पर । इस 
बीच उसने कहानियाँ नहीं लिखीं, नयी चुनौतियाँ, नये प्रयत्न, नये आधघातों, 
आकर्षणों-असफलताओं ने उसे घेरे रक्खा । जोवन इतना विशाल लगता, सम्पके 
इतने चिह्न छोड़ता कि बार-बार अपनी असमर्थता का बोध होता, रचना का 
प्रयलत खोखला लगता'“'' खोखले शब्दों को हवा में उछालने की सार्थकता ही 
क्या थी ?” इस आंतरिक असंतोष और अस्थिरता के बीच केवल यात्रा-विवरण 
लिखा जो आखिरी चद्वान तक' के नाम से प्रकाशित हुआ । फिर काफी लम्बे 
समय के बाद पहली कहानी सौदा” लिखी--एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण शुरुआत, 
एक मँजते हुए संवेदनशील रचनाकार से साक्षात्कार क्योंकि यहीं से “उसकी 
रोटी”, मलवे का मालिक' जैसी सार्थक कहानियों की रचना का क्रम चल पड़ा। 
इससे पहले सत््‌ (५० या! ५२ तक राकेश ने कहानियाँ, रिपोर्ताज, निबंध सभी 
लिखे और वे प्रकाशित भी होते रहे लेकिन इनमें एक तो इस समय तक उनका 
रचनाकार परम्परा और पृष्ठभूमि से बंधा हुआ दिखायी देता है, दूसरे उसमें 
आदर्शवादिता का आग्रह भी मिलता है और प्रगतिवादी दौर के सारे साहित्यिक 
फार्मूले भी । वर्ग-भेद, धर्माडम्बर के प्रति आक्रोश, भावुकता त्रिकोण में बंधा 
प्रेम--ये सब उसके साहित्य के विषय में यानी एप्रोच कमोबेशी रूढ़िबद्ध था । 
लेकिन आखिरी चट्भान तक' से उसकी रचना-यात्रा में बहुत बड़ा मोड़ भाता 
है । उन्हीं के शब्दों में (अपने परिवेश से कटे होने की अनुभूति का स्थान एक 
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सर्वथा दूसरी अनुभूति ने ले लिया था और वह थी जुड़े होने की अनिवार्यता की 
अनुभूति एक तरह की कड़वाहट इस अनुभूति में भी थी पर वह कड़वाहट निर- 
थक और आरोपित नहीं थी । नौकरी का यह पीरियड कुछ लम्बा रहा और 
लेखन के लिए शुभ भी लेकिन '५७ तक आते-आते यहाँ से भी इस्तीफा दे दिया 
और इरादा किया कि अब नौकरी नहीं करनी है लेकित आथिक दबाव के कारण 
दिल्‍ली विश्वविद्यालय में “६० में लेक्चररशिप ले ही ली जो बहुत जल्दी ही छोड़ 
भी दी। फिर '६२ में नथे क्षेत्र में कदम रक्खा अपने को आजमाने के लिए । 
ब्रम्बई में सारिका' के सम्पादक हुए, टाइम्स ऑफ इण्डिया का एयर कंडीशन 
केविन, सारी सुविधाएं, सुख-आराम, फ्लेट, गाड़ी, एयरकंडीशनर । कुछ दिन 
बहा आत्मीय लगा । सारिका” को नया रूप-रंग दिया, उसमें प्रकाशित साहित्य 
को नया मोड़ दिया लेकिन कुछ समय बाद वहु भी रास न आया--एक और 
इस्तीफा ! और फिर फ्री लांस राइटर की स्व॒तन्त्र जिन्दगी शुरू की । बहुत से 
कष्ट आये लेकिन स्वतन्त्र ज़िन्दगी का यह निर्णय मृत्यु के समय तक नहीं 
बदला था। सन्‌ /१७ से “६२ के इस काल में ही दो महत्वपूर्ण रचनाएँ लिखी 
गयीं---एक पहला नाटक आपाढ़ का एक दित', दूसरी अँधेरे बन्द कमरे---- 
बड़ा उपन्यास । दोनों में राकेश के अनुभव, तात्कालिक शर्तों को स्वीकार किये 
बिना जुड़े रहने के सार्थक संदर्भो की खोज, सारे इन्द्र-प्रश्न-उलझनें, आंतरिकता' 
की खोज मूर्त हुई है । रचनाशीलता ने इनमें नया ठोस आयाम प्राप्त किया है । 
बहुत सी कहानियाँ भी इसी दौर में लिखी गयीं--/एक और ज़िन्दगी” (१६६१) 
भी । सभी में सम्बन्धों की यंत्रणा को अपने अकेलेपन में झेलती मनःस्थितियाँ 
हैँ--व्यक्ति के माध्यम से पूरे परिवेश का अंकन । उसने यहाँ से साहित्य को, 
रचनाओं को, किसी विधा को एक निरन्तर विकासशील दृष्टि के रझूप में लेना 
शुरू किया, उसकी आंतरिक संभावनाओं” के उजागर होते रहने की निश्चितता 
आयी । राकेश का लेखन एक बड़ी जटिल प्रक्रिया से गुजरा है। उसमे बार- 
बार लिखा है, अपने लिखे को अवास्तविक जानकर नकारा है इसीलिए कभी- 
कभी उसे लगता है कि वह कुछ मेरे अच्दर नहीं है जिससे व्यक्ति सचमुच लिख 
सकता है, वरता लिखते के लिए क्‍या पहाड़ खोदने की जरूरत है ?” अक्सर 
लगता रहा है कि कुछ ठीक साँचे में नहीं ढला | शब्द अधूरे हैं, दिमाग में जंग 
लग गया है लेकिन लिखता उसके लिए “मस्ट' है क्योंकि वह सामान्य आदमी की 
१. सारिका, फरवरी १६७३, १० २२ 
२. सारिका, अगस्त १६६८, पृ० ७३ 
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तरह केवल देख-सुन-चखकर संतुष्ट नहीं रह सकता | अक्सर अपना खालीपन 
एक अपराध लगता रहा है । दिक्कत यह है कि इस खालीपन” के लिए वह 
अपने को ही उत्तरदायी नहीं मान पाता । इसमें कोई दो राय नहीं हो सकतीं 
कि राकेश के अपने स्वभात्र में एक अन्तविरोध रहा है--वह अकेलापनत सी 
चाहता है, भीड़ भी चाहता है--माँ और पिता के अलग-अलग स्वभाव की 
विशेषताएं एक ही में मिलकर उसके मन में निरल्तर एक युद्धभ्मि बनाये रहती 
हैं। एक ओर अपने कहे और किये पर सन्देह दूसरी ओर अपनी दुर्बलता न 
स्वीकारने का बाहरी हठ - सोचता हूँ कहीं में एक विभक्त व्यक्तित्व तो नहीं 
लिये हूँ ?” हमेशा यह कचोट कि गुजरता दिन हाथ से निकल गया--दिन यूँ 
ही बीतते जाने का एहसास और छटठपटाहट--हर सुबह से पहले एक नया 
इरादा । हर शाम को गहरी उदासी । सीघी-नादी, सरल ढरें पर चलने वाली 
ज़िन्दगी में अपने को अभिव्यक्त न कर पाने के कारण अपने न होने की थकान 
उसे हमेशा तोड़ती रही है । वह स्वयं चाहता रहा है कि उलझ्नें उसे उलझाती 
रहें । क्यों आज का दिन कल के दिन में ऐसे नहीं उलझ जाता कि सचमुच होने 
का एहसास हो ? गाँठें कुछ इस तरह उलझ जायें कि उन्हें सुलझाने-सुलझाने में 
उँगलियों के पोर हटने लगे ।'''लगें कि होने की वास्तविकता यह है ।'* सुबह 
से शाम के बीच इतना उलझसे, दुखने, छटपटाने वाला व्यक्ति ही मैं' है, स्‍लाइस 
निगलकर ब्लैक बोर्ड पर लकीरें खींचने वाला हाऊ फाइन', हाऊ आर यु द्र॒ 
डे ? क्वाइट वैल, थेंक यू वाला तो मास्टर'''है। एक ही व्यक्तित्व के ये दो 
पहलू हैं कि वह आदमी' भी रहना चाहता है और सामान्य से अलग असाधा- 
रण ओर विशिष्ट! भी । "मैं कहाँ हैँ ?' की बेचेनी ! जो उसे हर बार एक नयी 
जिन्दगी की शुरुआत के लिए विवश करती रहती है । राकेश स्वयं जानते हैं कि 
अपनी तरह से, अपनी इच्छा से जीना “अप्रत्याशित स्थितियों की कामना! 
करना है लेकिन यह भी उसकी मजबूरी है । जो सामने प्रत्यक्ष नहीं है, ओट 
में है, उसे उघर जाकर देखने की आकुलता ! लक्ष्य मिले या न मिले, भविष्य 
बने या न बने, यह उसके लिए महत्वपूर्ण नहीं है; महत्त्वपूर्ण है निरन्तर कोशिश 
करते रहना, चलते रहना और चलते रहना । क्या यही कारण नहीं है कि 
राकेश के नाटकों के पात्र भी किसी लक्ष्य या समाधान तक नहीं पहुँच पाते, 
इन्दों, अनिश्चित यात्रा की उलझनों में फंसे ही दिखायी देते हैं? चाहे वह 
कालिदास हो, चाहे ननन्‍्द, चाहे पुरुष एक । आगे इठलाता समुद्र है जिसमें 


१. सारिका, मई १६६८, पृ० १६। 
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साहिल कहीं भी, कोई भी मिल सकता है, मगर लक्ष्य किसी भी साहिल 
को पा लेना नहीं, उस पानी में लगातार चलते रहना है जो इस साहिल से 
उस साहिल तक,...अनेकानेक चुनौतियाँ लिये फैला है और जो अपनी सारी 
बदलती मुद्राओं के बावजूद सब जगह एक सा गहरा; खारा और तूफानी है ।!! 
अनेक चुनौतियों को स्वीकार करने की, बढ़ते जाने की और किसी एक निश्चित 
मंजिल पर पहुँचने की यह प्रवृत्ति राकेश के सम्पूर्ण साहित्य में मृर्त हो गयी है--- 
इन्द्र और गति, उलझन और टकराव ही मुख्य है--चाहे वहु एक और, ज़िन्दगी 
कहानी हो, चाहे अंतराल उपन्यास हो चाहे सभी नाटक, यहाँ तक कि 'छतरियाँ” 
भी । जो नहीं है, उसी को चाहता, उसी को खोजना । मैं उन सब पत्थरों और पत्तों 
को छूना चाहता हूँ जो मुझसे बहुत दूर हैं, जो जितने दूर हैं, उन्हें उतनी ही चाहना 
के साथ। क्या मेरी इस चाहता की, उन-उन पत्थरों और पत्तों पर भी कुछ प्रतिक्रिया 
होती है, ध्यान देने की बात है कि एक तो जो दूर है उसे उतनी ही चाहना के 
साथ छूने की ललक, दूसरे यह चिंता भी कि जिसे मैं छुईं, उस पर भी कुछ 
प्रतिक्रिया हुई ? 'चाहना' और /चिता' इन दोनों ने राकेश के दिल-दिमाग को 
कभी सहज नहीं रहने दिया । न लम्बी योजनाएँ, न बड़ी-बड़ी भूमिकायें । सहसा 
जो हो गया, वह हो गया यहाँ तक कि विवाह भी । वह स्वयं नहीं जानता कि 
उसने विवाह क्यों कर डाला ? शरीर की भूख मिटाने के लिए ? पर'''बेघर 
होने की अनुभूति से बचने के लिए ?*''या इसलिए कि विवाह करना ही था ? 
शायद यही । वास्तविकता क्या है, वहु निश्चित नहीं है उसके बारे में । 'जीवन 
के उखड़ेपत को समेटने के इरादे से सत्र ५० के अन्त में विवाह कर लिया 'जिस 
पहली लड़की से पत्र-व्यवह्र हुआ उसी को विवाह की स्वीकृति भेज दी ।' न 
मन में कोई आग्रह, व हाँ कह देने के बाद इनकार करने का साहस''** 'तकल्लुफ 
तकल्‍्लुफ में भाँवरे । कुछ अपनी स्टार्वेशन के कारण और कुछ इच्सानी भलमन- 
साहत के कारण, किया तो लेकिन मन भाँवरें पड़ते समय भी उदास ही था। 
उसे महसूस हुआ कि''' विवाह के साथ ही सहसा मैंने अपने को रुके हुए पाया, 
रुके हुए ही नहीं, जड़ ओर स्तम्मित ! मैं जहाँ था, वहाँ अपने को पाने के लिए 
या यह मानने के लिए कि मैं वहाँ हू, तैयार नहीं था । अपने उस पहले के बने 
हुए चेहरे को कायम रखना चाहता था । राकेश में एक जबर्दस्त अहुं 
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हमेशा रहा है । वह कहीं भी उपेक्षित वहीं रहता चाहता था, चाहे घर में पत्नी 
के साथ हो, चाहे घर से बाहर, चाहे लेखक के रूप में; अपना हक भुला देना 
उसके स्वभाव में नहीं था। सेंसिटिव भी इतना ज्यादा कि कोई भी बात बहुत 
ज्यादा हुए कर जाए। ऊपरी सहानुभूति से ही चिढ़ नहीं थी, उस हद तक 
सहानुभूति से भी जो उसकी अपनी पर्सनेलिटी को दबा दे । जिसे जितना प्यार 
दें, उससे उतना ही रिस्पांस मिलना चाहिए | कोई आदमी अगर घटिया है तो 
रग-रग जैसे दुखने लगेगी । यह “एक्स्ट्राआ्िचरी' स्वभाव और व्यक्तित्व ही । 
उसका निजी व्यक्तित्व है जिसने वैवाहिक सम्बन्धों को भी हमेशा उलझाया ही 
वह बार-वार विश्लेषण करता कि विवाह नाम है समझौते का, एडजेस्टमेन्ट का 
प्र अगर दोनों ओर से हो तब न ? अगर दोनों ही अपने-अपने ढंग से जीना 
चाहते हों, दोनों ही अपनी कामना-०्‌ति के लिए एक-दूसरे से कुछ चाहते हों--- 
कुछ ऐसा जो दोनों के पास दे सकने के लिए वहीं है, तो ? हालाँकि कभी-कभी 
“इस नये वातावरण के नये असर' की अनुभूति तन-सन को भर देती और जीने 
ओर काम करने की कामना फो उससे उकसाहट भी मिलती लेकिन यह अनु- 
भूति भी उसके साथ स्थायी नहीं रह पाती । तताव के, उलझनों के क्षण बार- 
बार आते रहते । में! का प्रश्न, अपने अस्तित्व का प्रश्न, स्वतंत्र होकर लेखन 
की छटपटाहट निरन्तर बढ़ती जाती। तुम जो हो, वह भी बनी रहना 
चाहो और अतिरिक्त भी लेना चाहो, वह क्योंकर होगा ?-''किसी दूसरे को 
उपादान के रूप में कभी मत ग्रहण करो, पुरुष हो, भावना हो या पत्थर । अपने 
से बाहर उसके स्वतंत्र अस्तित्व को स्वीकारो, फिर उसे छुओ' ' "देना भी एक उप-« 
लब्धि हैं, उसमें भी सार्थकता है ।'' लगता है इन्हीं हन्ददों के आसपास आपषाढ़ 
का एक दिन' नाटक का कथानक बुना गया है । सल्लिका के समपित, लेकिन 
स्वतंत्र और सार्थक व्यक्तित्व में क्या इसी की परिणिति है ? यूँ भी उपादान न 
बनने की चेतनता और उससे उत्पन्न इन्द्र उसके लगभग सभी पात्रों में है--क्या 
कालिदास, क्या नन्‍्द, क्‍या सुन्दरी, क्या सावित्री और क्या पुरुष एक । सब जैसे 
अपने-अपने व्यक्तित्व के लिए जूझ रहे हैं। अंधेरे बन्द कमरे के मधुसूदन का 
जीवन भी राकेश का प्रतिबिम्ब है। वह भी कभी गलियों में, कभी सड़कों पर, 
कभी कस्साबपुरा की बस्ती में, कभी कनॉट प्लेस में भटकता है---हूटकर जीने 
की स्थिति उसे स्वीकार नहीं है, समझोते के स्तर पर वह जी नहीं सकता, इसी 
लिए भठकता-छुटपटाता है । किसी भी परिस्थिति में जीने' के प्रति अपनी 
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ईमानदारी का आग्रह आज की षड़यन्त्र भरी दुनियाँ से हमेशा एक टकराहुट 
पैदा करता है। यह ठकराहुट, इन्द्र और पूरी सम्बद्धता की खोज उसके नाटकों 
--पूरे साहित्य में मौजूद है । राकेश और राकेश के पात्रों के लिए 'जीवन में 
तट्स्थता' कुछ नहीं है । जिधर प्रवृत्ति है, उधर बढ़े हुए चरण में ही 'जीवन की 
सार्थकता” है । अगर वह संभव नहीं हो पा रहा है तो वहीं इन्द्र है, संघर्ष और 
तनाव है। ऊपरी नैतिक बन्धनों, सामाजिक नियमों, 'परवित्रावादी दृष्टि” के प्रति 
राकेश का दृष्टिकोण हमेशा विद्रोहात्मक रहा है | वहु स्पष्ट कहता है कि “निवृत्ति 
का कोई भी दर्शन मत को नहीं बाँधता ।”' अगर सृष्टि की निरन्तर गति- 
शीलता का आधार एक आंतरिक प्रवृत्ति ही है तो क्‍यों मनुष्य के लिए नहीं १ 
प्रवृत्ति के तिरस्कार का अर्थ है मृत्यु---और सचमुच जब उसे लमता है कि दो 
व्यक्तियों में कोई परस्पर आकर्षण न होने पर उसे ढोते जाना कितना !निरर्थक 
है, तो वह अपने को उस परिस्थिति से मुक्त कर लेता है। यद्यपि यहु उलझाव 
ओर मुक्ति राकेश का खभाव है लेकिन यह भी सही है कि विवाह संस्था को 
लेकर या विवाह को एक सामाजिक नियम के रूप में लेकर वह अपने को बुछधत 
अशवस्त नहीं कर पाता था । सत्‌ १६४७ के सरस्वती के जून अंक में प्रकाशित 
उसका निबन्ध ब्याह कर ही लूँ ?” उसके विचारों को स्पष्ट करता है--ब्याह 
कम्बस्त तो होकर बीतने वाली चीज नहीं'' ब्याह मानवीय असफलता की 
सीढ़ी है'''' ब्याह देखा-सुना जरूर है पर कभी महसूस नहीं किया । राम जाने, 
अनुकूल बैठे या त्‌ बैठे ।” ये विचार तब-तब आये हैं, जब भी घर में विवाह का 
प्रस्ताव आया है। भारतीय दृष्टि से जिस तरह लड़की पसन्द की जाती है, जिस 
तरह घर वाले लड़की के गुणों के सम्बन्ध में, बह आने से होने वाले फायदों के 
सस्वन्ध में कहते हैं, तब-तब यह प्रश्न उठा है कि सब किसी न किसी तरह, 
फायदे में रहेंगे' शायद मुझे भी कोई लाभ हो, पर नहीं ।” यानी इन सामान्य 
बातों में भी राकेश की मनःस्थिति प्रत्यक्ष होती है--मूल व्यक्ति, “मैं' को भुुला- 
कर कुछ किया जाता उसे एक खिलवाड़, एक कृत्रिम असहज वातावरण लगता 
है । लेकित फिर भी एक “घर”, आत्मीयता, प्यार के भरपूर एहसास की खोज 
में शायद यह व्यक्ति पुन्ः-पुन: बच्चत लेता गया तोड़ता गया, और फिर दूसरा 
विवाह भी हो गया एक जाने-पहचाने परिवार में लेकिन यह भी उसके भाग्य 
का कर खेल था--बीते हुए कल का वैराग्य और उगते हुए कल का अनुराग !? 
बिडम्बना ऐसी कि मुकदमा लड़कर तलाक कौ असफल कोशिश करनी पड़ी । 
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इसी सारे द्वन्दह के बीच 'एक और जिन्दगी' कहानी लिखी गयी महावलेए्वर में । 
यह कहानी वैयक्तिक स्तर पर राकेश के दोनों वैवाहिझ सम्पन्धों और उनसे 
उत्पन्न इच्द की गहराई तक हमें ले जाने में सहायक होती है । यह अकेली कहानी 
राकेश के स्वभाव, मानसिक तनाव, उलझनों और आंतरिकता की खोज में व्या- 
कुलता से भरे व्यक्तित्व का, आज के आदमी के इच्द्र का प्रतिनिधित्व करती है । 
इस सारे संघर्ष का अंत हुआ तब जब कि अनीता उसके जीवन में आ गयी--- 
अनीता जिसने समझा किस कदर वह इन्सान एक घर चाहता रहा अपनी 
जिन्दगी भर, जब कि दुनियाँ यही जानती थी कि बह कभी घर का होकर नहीं 
रह सकता था ।** तुम तो मुझे छोड़कर नहीं जाओगी न कभी ?'---. लहरों 
के राजहंस” नाटक की रचना इसी अत्यन्त निजी लगाव के दौरान हो रही थो 
या लगभग हो चुकी थी; वह ॒पूरा रोमांटिक, प्रणय और सौंदर्य से भरा-प्रा 
वातावरण, कामोत्सव” इस नाटक में व्याप्त है। धीरे-धीरे एक भटकता व्यक्ति 
एकदम घरेलू हो गया--आस-पास अपना एक छोटा-सा परिवार ! जरूम भर 
गए लेकिन राकेश का स्वभाव यहाँ फिर आड़े आया । वह एकदम घरेलू बनकर 
भी नहीं रह सकता था--धर में रहकर बहुत-सी शाजों, जड़ों, फल-फूलों का 
एहसास होता है । लिखना मुश्किल हो जाया है। कमरे का एकान्त तो मिल 
जाता है, रूह का एकान्त नहीं मिलता ।'' लिखना राकेश का पहला कमिठ्मेंट 
हमेशा रहा। वह अपने लेखक' के लिए कुछ भी एकदम झटके से तोड़ सकता 
था ।' पहले तम्बर पर मेरा लेखन है, दूसरे तम्बर पर मेरे दोस्त हैं और 
तीसरे नम्बर पर तुम हो लेकिन तीनों ही मेरे लिए बहुत जरूरी हैं ।--यह है 
राकेश का ईगो' जो हर प्रसंग में सामने आता है और विरोधी परिस्थितियों में 
झुकने-दबने नहीं देता । व्यक्ति की दृष्टि से कुछ भी करने का कोई अर्थ नहीं लेकिन 
लेखक की विवशता एक अनिवार्यता' है। सब तरफ से ऊब, ऊब से छुटकारा 
पाने के लिए शहर से दूसरा शहर, एक ही शहर में बदलते घर, एक ही घर 
में बदलता माहौल ! सचमुच यह अन्तविरोध, आन्तरिक आक्ुलता और अनिश्चय, 
अस्थिरता राकेश का सहज और निजी स्वभाव है। यह स्वभाव और राकेश 
की कठिनाइयाँ उसके लेखन में बाधक भी हुई और उसकी रचनाशीलता में 
सहायक बल्कि अनिवार्य माँग भी । लेकिन जब वह दूसरों फो---अपने मित्र राजेन्द्र 
यादव फो बड़े व्यवस्थित ढंग से सोचते-लिखते देखता है तो आश्चर्य भी होता 
है, स्पर्धा भी | बंध कर काम करता-लिखना भी--राकेश के लिए संभव नहीं 


हि. ब 
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है--जमकर काम करते के लिए अपने मत को उकसाने पर भी 'संकल्प का 
क्षण” नहीं आता । रह जाता है केवल एक डिप्रेशन । व्यवस्था से उखड़ने वाला 
व्यवस्थित क्योंकर होगा ? राकेश ने अपने व्यक्तित्व, अपने लेखक को, स्वभाव 
को यात्रा का रोमांस” ललित निबन्ध में बहुत अच्छी तरह स्पष्ट किया है। 
यायावरी वृत्ति ही राकेश की मुख्य वृत्ति है। उसके लिए 'यायावर की खोज 
उसकी अस्थिरता, अपने में ही एक सिद्धि है क्योंकि गति” का हर क्षण उसे 
रोमांचित करता है ।”' बह वातावरण और परिस्थितियों के दबाव से नये 
व्यक्तियों के साथ अस्वाभाविक सम्बन्धों के बीच जीता नहीं चाहता। यात्रा 
करते रहने में व्यक्ति अपनी आंतरिक प्रकृति के अधिक अनुकूल होकर जी सकता 
है--अधिक उन्मुक्त भाव से अपने को नये अनुभवों के बीच खुला छोड़ सकता 
है । उस खुलेपन से उसके नैतिकता के मानदंड बदल जाते हैं--वह एक आरो- 
पित नैतिकता में न जीकर अपनी आंतरिक नैतिकता के अनुसार जीने लगता 
है।' जीने के ऐसे ही क्षणों को वह अधिक सार्थक मानता है। पूरी धरती, 
पूरे आकाश से आत्मीयता स्थापित करते हुए वह अपने 'सम्बन्धों के विस्तार 
को असीमित रखना चाहता है । इस कृत्रिम, झूठी दुनियाँ में वह अपने को फिट 
नहीं कर पाता--साहित्य-क्षेत्र में चलने वाले हथकंडों, छल-कपट / षड़यंत्रों से 
उसे खास नफरत है---एक पूरी राजनीति | फैशन के नाम पर अकेलेपन, 
अजनबीपन, आत्महत्या जैसी बातों से चिढ़ है। उन लोगों को देखकर उसे 
निराशा होती है जिनका आच्तरिक संस्कार कुछ ऐसे साँचे में ढला है जिसका 
अपनी जमीन के साथ कोई सम्बन्ध नहीं है । राकेश ने हिन्दी भाषा, भारतीय 
लेखक और भारतीय साहित्य को हमेशा सम्मान दिया--उसको लेकर कोई 
काम्प्लेक्स उसमें नहीं रहा । उल्टे हिन्दी लेखक को उसने दयनीय स्थिति से 
मुक्त किया, उसके व्यक्तित्व के प्रति बाह्य और जआत्तरिक दोनों के प्रति--सम्मान 
भाव पेदा किया । 

राकेश का पूरा व्यक्तित्व एक जटिलता लिये हुए है। वह आज की परि- 
स्थितियों और परिवेश में आदमी के इन्द्र का प्रतीक है । आदमी की सेन्सिटि- 
विटी का एक उदाहरण है। इस व्यक्तित्व ने हिन्दी लेखन को खासकर नाट्य लेखन 
को तयी दिशा दी, अन्तर के सृक्ष्मतम स्तरों तक उसे पहुँचाया । कहीं भी अपनी, 
केवल अपनी और निश्चित जगह बनाने, बनाये रखने की हसरत और कोशिश 
राकेश के मन में हमेशा रही चाहे वह कॉफी हाउस के कार्नर में अपनी सीट ही 
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क्यों न हो । किसी दिन खाली न मिली तो कॉफी हाउस भी बेगाना लगने लगा। 
हिन्दी नाटक-द्षेत्र में राकेश का नाटककार अपनी अकेली जगह बनाने की हसरत 
पुरी कर सका, इसमें कोई सन्देह नहीं । अगर अचानक ही ३ दिसम्बर, १६७२ 
को उनका देहान्त न हो गया होता तो संभवत: हिन्दी को उन्होंने और अधिक 
सशक्त, सर्जनात्मक अनुभव से युक्त नाटक दिये होते । निःसन्देह हिन्दी रंगमंच 
और रंग-कर्मियों को एक सम्मान का भाव और महत्त्व उन्हीं के नाटकों के 
माध्यम से मिला ! 


राकेडा की रचना-दुष्टि ख्रौर नाटक 


कहने की आवश्यकता नहीं कि राकेश का निजी व्यक्तित्व उनके साहित्यिक 
व्यक्तित्व से अलग नहीं है। उनका पूरा स्वभाव, सोचने का ढंग, कार्य-व्यवहार 
यानी सम्पूर्ण हष्टि और गति उनके साहित्य में देखी जा सकती है। साहित्य में 
भी वह किसी निश्चित विचारधारा को लेकर नहीं चलते, न काल्पनिक सड़कों 
प्र आते-जाते किन्‍्हीं अमूर्त आकृतियों से वह अपना वैचारिक सम्बन्ध स्थापित 
करते चलते हैं। वह जब यह कहते हैं कि 'किन्हीं बौद्धिक निष्कर्षों यां फार्मूलों 
के आधार पर दो और दो का योग करने से कलाकृति की रचना नहीं होती'. 
तो उनका मतलब बहुत साफ होता है। रचना का सम्बन्ध, उसका जन्म किसी 
तीव्र अनुभूति से ही होता चाहिए। अपने मन की तरंगों के अनुसार चलते रहने 
वाला यह यायावर' अपने लेखन में भी, साहित्य में भी कहीं प्रतिबद्ध नहीं है, 
अगर है तो अपने लेखन और उसकी ईमानदारी के प्रति--ईमानदारी जो अनु- 
भवों के विस्तार और गहराई से पैदा होती है। इसके लिए अन्तिम दिन तक 
ज़िन्दगी से जुड़े रहना एक “आच्तरिक अनिवार्यता' है जिन्दगी उसके लिए एक 
ऐसी ठोस वास्तविकता है जिससे निरन्तर जूझते रहना ओर उसमें से रास्ता 
तिकालते रहना साहित्यकार की पहली शर्ते है। जीवन को वह उसके रचते 
बदलते परिवेश में देखना चाहता है, केवल कुछ स्थितियों में ही नहीं और वह 
भी एक तटस्थ दृष्टि की तरह नहीं । कुछ लेखकों की तरह राकेश को अपने ही 
किन्‍्हीं मानव मुल्यों से मतलब नहीं है। इसीलिए “आधुनिक्रता', समकालीन 
प्रयोगात्मक' जैसे शब्द उसे अस्थायी, सतही लगते हैं। तात्कालिक प्रतिक्रियाओं 
में उसे विश्वास नहीं है, सत्य को ग्रहण करने और स्वीकार करने में है । अपने 
को बहुत स्पष्ट करते हुए राकेश ते कहा है ---मैं वैयक्तिक और साहित्यिक दोनों 
स्तरों पर अपने को जिन्दगी से जुड़ा हुआ पाता हँ--पर जुड़े होने का अर्थ 
जिन्दगी को सब परिस्थितियों को स्वीकार करके चलना नहीं है । जिन्दगी में 





१. परिवेश : अनुभृति से अभिव्यक्ति तक : पृ० १७८ । 
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बहुत कुछ है जिसके प्रति विद्रोह और आक्रोश मेरे मन में है पर वह सब जिन्दगी 
के ऐतिहासिक उफ़ान के अन्तर्गत आता है ।**'इस विद्रोह और आक्रोश की ही 
कुछ परिस्थितियाँ हैं जिनमें मैं कई बार अपने को अकेला भी पाता हैँ पर यह 
अकेलापन जूझने की एक स्थिति है, किसी तरह का अलगाव नहीं । यह जिन्दगी 
से अकेला होना नहीं है, जिन्दगी के बीच अकेला पड़कर अपने जुड़े होने का 
निवाह करना है।' इसी माने में यह अकेलापन' असामाजिक नहीं कहा जा 
सकता क्योंकि समाज के बीच जीकर इस अकेलेपन को राकेश ने स्वयं चुना है। 
बहुतों में रहने के कारण बहुतों के बीच से पैदा हुआ वह अकेले होने का प्रयत्न 
बहुतों के साथ अपने सम्बन्ध सूत्र की ही तो उपज है--और इसलिए कदापि वह 
सम्बन्ध सूत्र से मुक्त नहीं ।”* राकेश की लगभग सभी कहानियाँ, उपन्यास और 
नाटक भी इसके प्रमाण हैं कि मनुष्य और + दर -पयर्ड को उसकी सामाजिक 
परिस्थितियों के परिपाररव में परखने-आँकने का आग्रह राकेश में बराबर रहा, 
भले ही उनका रचना क्षेत्र बहुत व्यापक ने हो। एक प्रकार की आयडियालॉजी 
राकेश की प्रारम्भिक कहानियों में जरूर है जिसे उन्होंने स्वयं ही स्वीकार 
किया है लेकिन बाद में वह जआवेश', चुभन', व्यंग्य', भावुकता' कमर ओर 
समाप्त होती गयी है। उन्हें लगता है कि सामने जिंदगी की किताब खुली हुई 
है, जिसके पन्ने अपने आप पलटते जा रहे हैं। सचमुच राकेश ने तेजी से बद- 
लती हुई परिस्थितियों, बदलते आदमी, बदलते जीवन मूल्यों को जीवन की 
नयी धड़कनें को सुना-जाना, सानव सम्बन्धों को इतना बदलते हुए देखा कि 
उसके विश्लेषण में अपने को सभी तरह की अ्रास्तियों से, भावनाओं” आदशों' 
से मुक्त किया. । जीवन के बदलते मान-मूल्यों ने राकेश को व्यापक यथार्थ दृष्टि 
दी । उनकी आस्था भी, अतास्था भी इसी यथार्थ-बोध का परिणाम है। अनु- 
भूति के मार्ग में जाने वाला छोटे से छोटा क्षण और मनुष्य उन्हें छूता है--- 
कहानियाँ ही नहीं उनकी डायरी के पृष्ठ भी इसका प्रमाण हैं कि हर छोटी से 
छोटी सामान्य घटना, वस्तु, दृश्य या स्थिति को वह कितनी सूक्ष्मता से पकड़ते 
हैं और सबमें या सबके आधार पर कुछ सार्थक, मानवीय खोजना चाहते हैं चाहे 
वह लुधियाना स्टेशन की रात हो चाहे शिमला का मिशनरी स्कूल, चाहे आगरे 
का ताजमहल, चाहे दिल्‍ली की उत्तेजित सड़के, या कॉफीहाउस । राकेश के लिए 
साहित्य में यथार्थ कोई 'नया' प्रकरण नहीं है, वह जड़ भी नहीं है, गतिशील 
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यथार्थ है जो बदलता रहता है समय के साथ-साथ, इसलिए यथार्थ को पकड़ने 
के लिए अनुभव की परिधि को फैलाना भी जरूरी है। कृति के लिए अनुभव की 
सर्वोपरि महत्ता को अज्ञेय की तरह राकेश भी मानते हैं। यथार्थ की प्रतिक्रिया 
से ही तो अनुशूति पैदा होती है। तिराला की अनुभूति उनके भोगे हुए यथार्थ के 
ही कारण है। पंत वाह्य परिवेश से, जीवन के व्यापक संदर्भों से कठे और अंतर्त- 
मुखी है इसलिए उनमें वह अनुभूति नहीं है इसलिए यह जानना पड़ेगा कि अनु- 
भति की व्यापकता और गहुराई यथार्थ की व्यापक और गहरी पकड़ पर ही 
निर्भर, करती है। जहाँ अनुभव कम होगा वहाँ यथार्थ केवल “बौद्धिक' रूप में 
होगा और लेखन प्रभावहीव और अस्थायी । राकेश में यथार्थ की परख जितनी 
गहरी होती गयी है, उतकी रचना-हृष्टि में उतनी ही अधिक प्रामाणिकता भी 
आती गयी है। यथार्थ की इस पकड़ और प्रामाणिकता के कारण क्रमशः उतकी 
भाषा और अभिव्यक्ति में भी एक परिवर्तत आता गया है---आधषाढ़ का एक 
दिन' से लेकर 'छतरियाँ' तक यह रचना-हृष्टि स्पष्ट लक्षित होती है। राकेश 
के लिए कोई भी रचना जीवन के परिस्पन्दनों की अभिव्यक्ति है, इसलिए सबसे 
पहले वह समाज, यथार्थ, पूरा बाहरी परिवेश अपनी चेतना से संपृक्त रखते हैं 
और किसी न किसी व्यक्ति या चरित्र को अपना माध्यम वनाकर उस समूचे 
सामाजिक यथार्थ को, अपने युग के मानव के अंतर्द्धन्द को, पीड़ा को अभिव्यक्त 
करते हैं। ऐतिहासिकफ-पौराणिक कथानकों में भी वह इसी दृष्टि को लेकर चले 
हैं। छोटे से छोटे बीज नाटकों में भी केवल दो पात्रों के माध्यम से केवल खली 
पुरुष के सम्बन्धों की विडम्बना को ही नहीं, आज के समाज में व्याकुल मनुष्य, 
हृट्ते-बिखरते मानवीय सम्बस्धों से उत्पन्न एक कचोट, बिखराब व्यक्त हो सका 
है। अपने एक निबन्ध में वह कहते हैं कि 'केवल कुछ मूर्त रूपात्मक आक्ृतियाँ 
ही यथार्थ नहीं हैं, उन मूर्त रूपात्मक आक्ृतियों के हास और विकास की प्रक्नि- 
यायें भी यथार्थ हैं। थे परिस्थितियाँ भी यथार्थ हैं जो छहास और विकास का 
कारण बनती हैं ।' जाहिर है कि यथार्थ को व्यापक दृष्टि से देखा गया है यद्यपि 
आरंभिक कुछ कहानियों को छोड़कर उन्होंने धीरे-धीरे यथार्थ के चित्रण या 
परिस्थितियों के चित्रण के आधार पर केवल बाह्य परिवेश और वातावरण को 
ही मूर्त नहीं करता चाहा बल्कि उस समाज या व्यवस्था में रहने वाले व्यक्ति 
के संघर्ष को, घुटन को, उसके निरन्तर बदलते जाते हृष्ठिकोण को अधिक चित्रित 
किया--उनके सभी नाटक, बल्कि पूरा साहित्य इसी “अन्तनिहित यथार्थ' का 
सांकेतिक ज़िन्न/अस्तुतु, कद्धा है। राकेश का साहित्यिक व्यक्तित्व व्यापक संद्भों 
की-पूंकडऔरं: पहिचान., मे सौछज़ में रहते व्यक्ति के अन्तर्मम को सही रूप में 
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जानने और संप्रेषित करते में ही महत्त्वपूर्ण है। वह अपने को लेखक रूप में कहीं 
भी दूसरी इकाइयों से स्वतंत्र और निरपेक्ष मानने को तैयार नहीं है'--चेतना 
के स्तर पर हर आदमी अपनी जगह 'एक' है। अकेला हालाँकि वहाँ भी नहीं, 
पर बोध के स्तर प्र वह किसी भी तरह 'एक या अकेला' नहीं है। बोध में बह 
प्रभावों को समेटता है'''प्रभाव संदर्भ है और संदर्भों में आते ही व्यक्ति की 
चेतना उनसे निर्धारित होने लगती है। निर्धारित होना ही उसका वास्तविक समय- 
बोध है इसलिए कथ्य जो भी है, वह किसी अकेले व्यक्ति का नहीं, हमारे समय 
का है ।। इसलिए राकेश के नाटकों में, बल्कि पूरे साहित्य में निश्चित आरंभ- 
अंत, एक खास थीम, कथानक का विभाजन, परिस्थितियों का यथार्थ चित्रण या 
पात्रों का यथार्थ रूप देखना, उनके साहित्य के प्रति वेईमानी होगी क्योंकि इस 
तरह के फार्मूलों, वर्गों में वह बाँठा ही नहीं जा सकता। ये सब चीजें बहुत 
दूसरी हैं। जिस व्यक्ति के लिए वृन्दावन गार्डन की हर चीज का समविभाजित 
संतुलित होना ही अस्वाभाविक है, उसकी रचना में भी समविभाजन की कल्पना 
करना निरर्थक होगा । उनके सारे कथा साहित्य और नाटकों में प्रथम चीज है--- 
अनुभव जिसका विस्तार होता गया है। राकेश को भी सूक्ष्म अनुभूतियों, संवेद- 
नाओं का साहित्यकार कहना ज्यादा उचित होगा । समकालीन जीवन के स्वर 
उनके साहित्य में सुने जा सकते हैं। अनुभूति को काफी साफ करते हुए राकेश 
ने कहा है--'मेरे लिए अनुभूति का सीधा सम्बन्ध मेरे यथार्थ से है और यथार्थ 
है मेरा समय और परिवेश--व्यक्ति से परिवार परिवार से राष्ट्र और राष्ट्र से 
मानव समाज तक का पूरा परिवेश । मैं इनमें से किसी एक से कटकर शेष से 
जुड़ा नहीं रह सकता--अपने पास के संदर्भों से आँख हटाकर दूर के संदर्भों में 
नहीं जी सकता ।' चूँकि संदर्भ बदलते रहते हैं, जीवन की संभावतनायें बढ़ती 
रहती हैं इसलिए एक ही लेखक की रचना भी बदलती रहती है, साहित्य की 
संभावनायें भी बढ़ती रहतीं हैं। अपने परिवेश में जीने वाला व्यक्ति और उस 
परिवेश की गतिशीलता को महसूस करने वाला व्यक्ति-लेखक अपने को कभी 
दोहराएगा नहीं--राकेश के स्वभाव में वैसे 'दोहराना' है ही नहीं ॥ उसके लिए 
खुशियाँ दोहरायी नहीं जा सकतीं ।” लेकिन जहाँ तक उनके लाटकों का सम्बन्ध 
है उनमें अनुभूति और यथार्थ की प्रधानता होते हुए भी ऐसा जरूर लगता है कि 
उन्होंने अपने हर नाटक में अपने कुछ खास अनभवों को कछ द्वेर-फेर के साथ 
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दोहराया है। यूँ साहित्य में निरत्तर नवीनता, नये प्रयोग, हर बार भिन्न रूप 
और नया प्रयत्न राकेश की मौलिकता, विशेषता है लेकिन यह नवीनता या प्रयोग 
या रूप बन्ध कहीं से खोजकर लाया नहीं गया है। लेखकों की भी भिन्न-भिन्न 
दृष्टियाँ रुचियाँ हुआ करती हैं । कुछ शिल्प को महत्त्व देते हैं, शिल्प के नए-नए 
प्रयोग ढंढ़ लाने में ही रचना की सार्थकता समझते हैं लेकित कुछ रचना के 
आंतरिक सौन्दर्य से ही उसके शिल्प को घटित होने देते हैं। राकेश के लिए 
शिल्प प्रमुख नहीं है । रचना की माँग स्वतः ही उसके फॉर्म को बताएगी, फॉर्म 
के आधार पर रचना को गढ़ना नहीं होगा | राकेश के साहित्य को गहराई से 
पहचानने के लिए यह आवश्यक है कि हम उसकी रचना हृष्टि को समझें । 
अनुभव” और अन्तर्निहित यथार्थ! उनके लिए जितना मुख्य है, रचनात्मक दृष्टि 
से कलात्मक या रुपात्मक प्रयोग उतने ही गोण है । दूसरी बात यह कि कला, 
शिल्प, अभिव्यक्ति को वहु अनुभूति से नहीं मानते | प्रसाद ने मात्रा ही था कि 
अनुभूति अगर सुन्दर होगी तो अभिव्यक्ति सुन्दर होगी हैं। राकेश का भी कहना 
है कि कला के शिल्प को कला की वस्तु या कलाकार की अनुभूति से अलग 
करके देखना भी मुझे गलत लगता है'''क्योंकि अनुभूति का अपना ही एक शिल्प 
होता है जिसकी अपने माध्यम की सीमाओं में हर कलाकार खोज करता है | 
हर युग की वास्तविक कला अपने युगकथ्य को अपने में समेटकर चलती है और 
उसी के अनुसार अपने अन्दर से अपने शिल्प का विकास करती है । इसलिए 
शिल्प को तराशने या बदलने की बात सवाल बनकर मेरे सामने नहीं आती*** 
सामने आती है यथार्थ और उसकी अनुभूति को उसके अपने शिल्प में व्यक्त 
करने की बात'"'जो कि हर एक के लिए हर बार एक नयी चुनौती हो सकती 
है।' एक लेखक का शिल्प के सम्बन्ध में यह कथन उसके मानसिक विकास, 
आत्मविश्वास ओर बांतरिकता की तह तक पहुँचने की कोशिश का उदाहरण 
है । कलागत मूल्यों को जीवन से अलग मानकर चलना रचना की संभावनाओं 
को अवरुद्ध कर देना है। यही कारण है कि राकेश ने महज चौंकाने वाले या 
ध्यान आकषित करने वाले या पश्चिमी प्रभाव से आने वाले शिल्प प्रयोग नहीं 
किये हैं--नाटकों में भी नहीं जैसे कि लक्ष्मीनारायण लाल के साठकों में मिल 
जाते हैं और न शिल्प का वह दोहराव ही मिलता है जैसा कि प्रसाद के नाटकों 
में है बल्कि उनका सारा ध्यान रचना के आन्तरिक शिल्प्र” की खोज पर केन्द्रित 
है। अभिव्यक्ति के खतरे राकेश ने नहीं उठाए हैं। न फॉर्म को, शिल्प को एक- 
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दम तोड़ा ही है। हाँ, बदला जरूर है लेकिन बदलने की इच्छा से नहीं, रचता 
की अनिवार्यता से । पूरी रचना में अच्तर्ग्रथन' का ही महत्त्व अधिक है, आरो- 
पित दर्शन, विचारों या मृल्यों का तहीं । जहाँ कहीं राकेश का खभावगत अन्त- 
विरोध रास्ते में आया है वहाँ यह अन्तग्रंथन कुछ शिथिल पड़ गया हो, यह और 
बात है लेकिन दृष्टि उनकी यही है | अनुभूति के आवेग से पैदा होने वाली नयी 
ओर सहज अभिव्यक्ति, सहज शिल्प ही उनके साहित्य का सौन्दर्य है । अनुभूति 
और अभिव्यक्ति दोनों को सामाजिक प्रक्रियाएँ मानते हुए भी वह अभिव्यक्ति को 
अनुभूति का ही अनिवार्य परिणाम मानते हैं इसलिए अभिव्यक्ति अनिवार्य होते 
हुए भी नियंत्रण की मर्यादा की अपेक्षा रखती है। लेखक की सारी कला 
उस नियंत्रण में ही है लेकिन फिर भी अनुभूति की पूरी तीज्नता में अभिव्यक्ति 
ही कला की सार्थकता का प्रमाण है । जाहिर है कि अभिव्यक्ति का यह नियंत्रण, 
कलागत मर्यादा, लेखक की अनुभूति की गहराई और व्यापकता से ही जन्म 
लेगी । राकेश के सभी नाटकों से यह सत्य उद्घाटित होता है, इसमें कोई संदेह 
नहीं, राकेश कहीं भी बहुत वैयक्तिक या प्राइवेट नहीं है। अपने विचारों में, 
चितन में, दृष्टि में, अपने आत्मकथनों में, रचनाओं में सभी जगह बहुत स्पष्ट 
हैं--यहाँ तक कि अपनी अस्थिरता, अनिश्चय और अन्त्विरोधों में भी हैं । यूं 
भी उनके लिए रो वा कुंजरो वा' में जिन्दगी जीना हमेशा असंभव ही रहा--- 
यही नहीं, उनकी “आंतरिकता आकुलता” ने भी, असंतोष” की प्रवृत्ति ने भी 
उनके साहित्य को एकरस नहीं होने दिया है। कहानी, उपन्यास, वाटकों सभी 
सें उनकी रचनात्मक शक्ति का निरन्तर विकास लक्षित किया जा सकता है-- 
अधिक से अधिक अर्थयुक्त, संदर्भ से जुड़ा, सुक्ष्म संवेदनाओं से युक्त और भाषा को 
तराशता हुआ, शब्दों में अर्थ-गूंज पैदा करता हुआ । 

यह सही है कि राकेश ने कई विधाओं मैं अपनी रचना-शक्ति को--कला 
प्रतिभा को आजमाया । सबसे पहले वहु अपनी कहानियों से जाने-पहचाने गए । 
नाटक उन्होंने बहुत बाद में लिखे लेकिन हृश्य तत्व-शब्दों से ही जन्मने वाला 
हृश्यतत्व उनमें आरम्भ से ही था क्‍यों कि उनकी व्यक्तिगत डायरी के पन्नों में 
स्थान-स्थान षर इतने नाठकीय बिम्ब और प्रयोग या चित्र हैं--मन:स्थिति के 
सारे तनाव, प्रश्न-उलझन, सोच को बड़े संक्रेत से प्रस्तुत करने वाले कि कहीं- 
कहीं वे उनके ताटकों से भी अधिक व्यजंक, सार्थक और प्रभावपूण लगते हैं यानी 
यहु चेतता उनमें थी ही कि शब्द और बिम्ब के सर्जनात्मक प्रयोग से सजीव 
ह्यात्मकता ला सके और विविध क्रियायें, भाव-भंगिमाओं भी । जिससे जाहिर 
हो जाता हैं कि नाटक जैसी विधा के अनुकूल मानसिकता, मस्तिष्क और भाषा- 
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अधिकार उनके पास था। वैसे भी अपने आरम्भिक जीवन से ही अभिनय की 
रुचि तो थी ही--१९४४५ में अपने निर्देशन में उन्होंने वेणीसंहार” नाटक का 
मंचन भी कराया था । आपषाढ़ का एक दिन' ने उन्हें हिन्दी के महत्त्वपूर्ण नाठक 
कार के रूप में प्रतिष्ठित किया तब से लेकर तेरह-चौदह वर्ष के समय में यद्यपि 
उन्होंने बहुत कम नाटक लिखे जब कि नाटक की एक ऐसी भूमि उनके एक ही 
नाटक से तैयार हो गयी थी कि उस समय नादय लेखन की प्रेरणा के अवसर 
अधिक थे लेकिन कुछ तो अपने स्वभाव की जटिलता के कारण, कुछ व्यक्तिगत 
जीवन के दर्द और संघर्ष के कारण लिखने का सड़ बनता ही नहीं था, या जो 
कहना चाहते थे, कहना मुश्किल या असंभव लगता था क्योंकि अक्सर उन्हें लगा 
हैं कि सारी सुन्दरता और सजीवता को अपने में पूरा भर लें या सब तरफ के 
विस्तार को एक क्षण ही पूरा जी सर्के लेकित ऐसा संभव नहीं होता--“नहीं, 
हुआ । वह जो चाहा था व्यक्त करना, नहीं हो पाया"'"""' जो बात अचानक 
मन को छू गयी थी, वह नहीं है... यह एक ऐसी अच्दरहुनी विवशता रही है जो 
लेखन-प्रक्रिया को जटिल बनाती रहती है । अक्सर कुछ न लिख पाने की थकान 
ओर उलझन ने राकेश को बेचैन किया है तभी शायद वह कहते हैं--े क्षण 
जब कि आदमी कुछ भी नहीं कर पाता कुछ भी नहीं सोच पाता, कुछ भी नहीं 
चाह पाता, जब कि अपना आप हका सा महसूस होता है''**** बहते पानी में 
रहकर भी घने सेवार में उलझा सा, जब कि अपनी शक्तियों पर अपना वश 
नहीं होता जब कि गति नहीं होती, बहाव नहीं होता, केवल एक कपकंपी होती 
है--वेबस कंप्कपी ” शायद यह एक वहुंत बड़ा कारण है कि उनके नाठकों 
के रचना काल में अन्तराल भी ज्यादा है और उन नाटकों की संख्या भी बहुत 
कम है । एक दूसरा कारण भी है और वह है नाटक और रंगमंच के प्रति बहुत 
अधिक सतक दृष्टि, जागरूक मनःस्थिति, 'नाटक' में बहुत इन्वॉल्व्ड होना ! 
यह कहना बिल्कुल गलत होगा कि उनकी कल्पना-शक्ति में या सर्जनात्मक चेतना 
में कोई कमी थी क्योंकि उसका प्रमाण तो उनके नाटक स्वयं हैं जिनमें उनकी 
चितन प्रक्रिया को पहचानना मुश्किल नहीं है । “भविष्य” के प्रति निरन्तर दृष्टि 
रखने की और उसे अधिक से अधिक सुविधाजनक बनाकर “विशिष्ट! वर्ग से 
सामान्य” जनसमूह को ओर लाने की कोशिश वहु बराबर कर रहे थे । सिद्धान्त 
सी वह यह मानते थे कि अच्छे साहित्य को लोकप्रिय बनाने के लिए उसका बहुत 
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व्यापक होता, सामाल्य जन जीवन के विविध पहलुओं को छूना आवश्यक है। 
हालाँकि अभी उनके नाटक सामान्य जन जीवन की संवेन्दनाओं से जुड़ नहीं सके 
थे लेकिन साथ ही उनके नाटक विशिष्ट और व्यक्तिगत दायरे से बचे हुए भी नहीं 
हैं । उनके नये नाट्य प्रयोग इस माने में आश्वस्त करते हैं कि उतका नाटक- 
कार अपनी सर्जनात्मक क्षमता को बढ़ाने और उसके लिए कुछ अधिक सार्थक 
माध्यम खोजने के लिए बेचेन था। हो सकता है इस खोज और बेचैनी ने भी 
उनके नाटकों के रचना काल में इतना लम्बा अन्तराल रक़्खा हो | यहाँ यह 
कहना भी आवश्यक होगा कि राकेश के थे तीनों पूर्ण नाटक (आषाड का एक 
दिन, लहरों के राजहंस, आधे अधूरे) बहुत बड़ी सर्जनात्मक उपलब्धि हैं, यह 
बहुत महात नाटक हैं-ऐसा नहीं है ऐसा उनके बढ़े से बड़े समर्थकों ने भी नहीं 
माता है लेकिन इन नाठकों और उनके नाटककार का हिन्दों नाटक के इतिहास- 
क्रम में निश्चित रूप से बहुत महत्त्व है। यह मानना पड़ेगा कि सही नाटक 
और रंगमंच के सर्जनात्मक आन्दोलन की भूमिका यहीं से बनीं | चाटक के प्रति 
पूरा दृष्टिकोण ही राकेश के नाटकों से बदला इसलिए हिन्दी वाटक के संदर्भ 
में यह शुरूआत विशिष्ट मानी गयी । 

यह जानी-पहचानी बात है कि भारतेंदु हरिश्चन्ध के बाद हिन्दी वाटक में 
दूसरा महत्त्वपूर्ण व्यक्तित्व जयशंकर प्रसाद का सामने आया। नाटक के आरस्म 
युग में उनके नाठकों की बहुत बड़ी देन है-नाट्यकला के मानदंड स्थापित करने 
की हृष्टि से, नाटक को व्यापक युगीन संदर्भों से जोड़ने के कारण युगोन सम- 
स्याओं को ध्यान में रखते हुए चरित्र सृप्टि के कारण और नाटक को काव्य के 
निकट ले आने के कारण, लेकिव साथ ही उनके वाटकों की अपनी सीमायें भी 
रहीं । ताटक की शिथिलता और व्यावसायिक पक्ष को हटाकर उसे वयी चेतना 
के धरातल पर लाकर प्रसाद ने नया मोड़ अवश्य दिया पर रंगमंच के अभाव 
और रंगविरोधी दृष्टि के कारण वह नाटक को जन समाज में अपने पूरे अर्थों में 
प्रतिष्ठित नहीं कर सके । विशेष रूप से पारसी नाटकों की प्रतिक्रिया के कारण 
रंगमंच की कोई निश्चित मानसिक परिकल्पना, दृष्टि या चेतना का ने होना, 
बिखराव, उलझाव और विभिन्न कथा-सूत्रों में संगठल का अभाव पात्रों की भीड़- 
भाड़ के कारण अधिकांश पात्रों का कोई व्यक्तित्व या अस्तित्व न होने के कारण 
नाठक और रंगमंच के 'जीवन्त' स्वरूप और सत्ता को ठेस पहुँचाना और गपनी 
जीवन दृष्टि, काव्य भाषा के बोझ से नादट्यविधा को आतंकित किये रहना-इसमें 
बहुत सी सीमाओं का कारण तो तत्कालीन परिस्थितियाँ भी हैं लेकरित प्रसाद का 
अपना व्यक्तित्व और जीवन दर्शन भी । जब कि नाठक चूँकि साक्षात्कार 
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कराता है, हृश्य है इसलिए इस विधा में संयम ओर अनुशासन की कमी किसी भी 
अंग में खतरनाक सिद्ध हो सकती है और नाटककार का व्यक्तित्व या कुछ भी अगर 
आरोपित होगा तो वाटक, रंगमंच और दर्शक एक दूसरे से जुड़ नहीं सकेंगे । 
प्रसाद की परम्परा वर्षों तक चली और घिसे-पिटे रंगमंचीय फार्मूलों के अतिरिक्त 
हिन्दी में कोई नाटक सर्जनात्मक दृष्टि से खरा नहीं उत्तररा--यह आरम्भ सबसे 
पहले राकेश के नाटकों में ही हुआ । सामान्यतः राकेश को प्रसाद की परम्परा 
में विकसित होने वाला नाटककार कहा जाता है क्‍योंकि ऐतिहासिकता और 
आधुनिकता, नारी पात्रों की प्रधानता, रोसांटिक वातावरण-काव्यात्मकता, 
भावुकता और काल्पनिकता, ये कुछ चीजें, दोनों में मौजूद हैं--आपषाढ़ का एक 
दिन' और लहरों के राजहुंस' के आधार पर यह कहा जा सकता है। वैसे ही 
अपने सम्पूर्ण साहित्य में राकेश ने प्रचलित परम्परा को, चले आते हुए फॉर्म को 
कहीं एकदम तोड़ा नहीं है; कला को विकसित किया है नये रूप में, इसीलिए 
कहानी में उन्हें प्रेमचंद के आगे का कहानीकार और नाठक में, प्रसाद के आगे 
का नाटककार कहा जाता है। कुछ हद तक यह सही माना जा सकता है। अब 
जब उनकी नयी रचनाएं भी प्रकाश में आ गयी हैं--नाटकों में “आधे अधुरे', 
बीज नाटक, पार्श्ववाटक, और एकांकी तब उनके कृतित्व की 'मौलिकता” और 
विस्तार, सार्थक प्रयोग की ओर जाती हुयी दृष्टि का पूरा बोध होता है । उनके 
ताठकों में प्रम्परा और व्यक्तित्व दोनों का योग है--यह यह उनकी दृष्टि में 
रहता भी है लेकिन यदि परम्परा व्यक्तित्व को दबा ले तो रचना में वह गुण 
नहीं आयेगा जो साहित्य में उसे एक विशिष्ट स्थान दे सकता है। व्यक्तित्व का 
प्रभाव ही उसमें वह गुण ला सकता है और अनुभूति में तीक़ता होने पर यह 
प्रभाव स्वतः पैदा हो सकता है ।' हिन्दी नाट्य क्षेत्र में राकेश का ऐतिहासिक 
दृष्टि से महत्त्व तो है ही क्योंकि प्रसाद के बाद हिन्दी नाटक के एक लम्बे गति- 
रोध को उन्होंने बड़ी सफलता से तोड़ा । बीच में केवल भुवनेश्वर एक नितान्त 
आधुनिक और रचनात्मक शक्ति से युक्त नाटककार के रूप में दिखाई दिए 
लेकिन समय ने उनकी शक्ति और उनके 'जीनियस' रूप को उपेक्षित किया 
वरना शायद राकेश से पहले ही हिन्दी नाटक किसी नितान्‍्त भिन्न भ्रूमि पर 
पहुँच गया होता लेकिन मौजूदां स्थिति में राकेश ने ही हिन्दी में नयी नाटक 
भूमि का निर्माण किया यद्यपि लक्ष्मीतारायण लाल, ज्ञानदेव अग्निहोत्री आदि के 
ताटक भी साथ-साथ प्रकाशित और मंचित हो रहे थे लेकित उनमें वे संभावनायें 
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नहीं हैं जो राकेश के नाटकों में हैं। उनके नाटकों की अपनी एक हृढ़ नींव है, 
नाटक के बदलते मानदंड उनके नाटकों से पहचाने जा सकते हैं--उतके वाठकों 
में निरन्तर बढ़ती दिखायी देती सर्जनात्मक क्षमता नाटक जैसी विधा को सचमुच 
एक व्यापक, प्रत्यक्ष ओर रचनात्मक अनुभव सिद्ध करती है और साथ ही एक 
संश्लिष्ट जटिल कला भी । इसलिए उनके नाटकों का अध्ययन करते समय हम 
चले आते हुए खानों में रचता को वाँट कर नहीं देख सकते । कथानक, चरित्र- 
चित्रण, भाषा देशकाल, उद्देश्य, आदि वर्गों में विभक्त करता उवकी समृची नाटक- 
चेतना को ही, सौंदर्य-दृष्टि को ही टुकड़ों में विखेर दना होगा। रस-बोजना जैसी 
बातें उठाना भी फिजूुल होगा । आज की साहित्यिक दृष्टि' ही यह नहीं रह 
गयी है। उसी तरह रंगमंचीयता दिखाने के लिए उनके नाठकों में दहृश्यविधान या 
पात्रों की संख्या आदि स्थल चर्चाओं से नाठक के मूल में अन्तनिहित रंग-चेतना 
को नहीं पहचाना जा सकता | यह ध्यान रखना होगा कि राकेश ने नावक को 
दृश्य काव्य मानते हुए भी रंगर्ंच को मूलतः शअ्षव्य माध्यम” कहा है यानो झ्दों 
और शब्दों के संयोजन से ही, लय और ध्वनि से ही हृश्यत्व पैदा हो न कि बाह्य 
और स्थल उपकरणों से । नाटकीय शब्द की इसी खोज के फलस्वरूप उनके 
नाटकों में धीरे-धीरे बाह्य उपकरण या दृश्यविधान जैसी चीजें नगण्य होती गयी 
हैं--यही उनकी “अगन्तरिक शिल्प” की खोज है । रंगमच की आतन्तरिक अपेक्षा 
को पहचानने-समझने की जितनो कोशिश इस नाटककार में मिलती है वह हिन्दी 
में दर्लम है। यह सही है कि कथानक के स्तर पर उनके नाटक बहुत नया या 
विशिष्ट या गहन नहीं देते और न उनके सभी नाटकों के अन्दर चरित्र परि- 
कल्पना ही सर्वत्र बहुत या सही मानों में यथार्थ बन पायी है। पात्र जीवन्त होते 
हुए भी कभी-कभी उलझे व्यक्तित्व वाले लगते हैं लेकिन यह मानवा पड़ेगा कि 
उनका हर नाटक अपने ऐतिहासिक आवरण में भी आधुनिक जीवन की जटिलता, 
आज के मनुष्य की पीड़ा और जन्तदवन्द् को ही अभिव्यक्त करता है और अनुभव 
और यथार्थ को ही मुख्य आधार बनाता है। राकेश की साहित्यिक दृष्टि संभवत: 
विषय को किसी कलाइति में बहुत प्रधानता नहीं देती । विषय के कारण कोई 
कलाकृति कभी सफल या असफल नहीं होती । पहले के वाटक किसी महत्त्वपूर्ण 
विषय! और लक्ष्य को लेकर चलते थे, उनका सारा ध्यान उस विषय' को 
प्रस्तुत करने, आरंभ, मध्य, विकास, अंत-में या अपने 'लक्ष्य/ विशेष तक पहुँचने 
में केन्द्रित रहता था। इसीलिए उन नाटकों को बँघी हुईं दृष्टि से देखना- 
समझना आसान काम था। राकेश ने अनुभूति की न्यूनता, और अभिव्यक्ति की 
असमर्थता' को ही कलाकृति की असफलता का मुख्य कारण माना है । इससे एक 
ह। 
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बात तो स्पष्ट होती ही- है कि अपने नाठकों में भी “अनुभूति तत्व” को ही उन्होंने 
प्रधानता दी है । अनुभति ही रचना का प्रवाह है। यहीं वह यह भी स्पष्ट करते 
है कि एक कलाकृति के आन्तरिक गुण की पहचान यह है कि उसमें सम्प्रेषणीयता 
कितनी है--वह एक अनुभूति को कितनी तीव्रता और कितनी ईमानदारी के साथ 
संप्रेषित करते में समर्थ है'''मात्र सम्प्रेषणीयता ही कसौटी नहीं, कसौटी है 
मर्यादागत सम्प्रेषणीयता ।” नाट्यविधा के सम्बंध में सम्प्रेषणीयत्ा' का प्रश्न 
और बड़ा हो जाता है क्योंकि यह साक्षात्कार का प्रत्यक्ष माध्यम है। स्पष्ट है 
कि राकेश ने अनुभूति को प्रमुख मानते हुए भी उसी अभिव्यक्ति को सार्थक माना 
है जो अपने नियंत्रण में रहकर अनुभूति को उसकी पूरी तीक्रता में अभिव्यक्त कर 
सके, वास्तविक प्रभाव को पैदा कर सके और यही 'सम्प्रेषण अनुभूति के साथ- 
साथ सम्प्रेषण” का भी महत्त्व हो जाता है। सफल समर्थ अभिव्यक्ति ही लेखक 
और पाठक, नाटककार और दर्शक के बीच घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित कर सकती 
है। इसी प्रकार की घनिष्ठता का आग्रह और गहरी आत्मीयता आज हर विधा 
की कसोटी है, रचनाकार की ईमानदारी की पहली पहचान है। राकेश के 
नाटकों का अध्ययत्त और आलोचना करने से पहले उन्हीं की बात जान लें 
अनुभूति तो स्वाभाविक प्रक्रिया है ही, परन्तु अभिव्यक्ति में स्वाभात्रिक्तता लाने 
के लिए बहुत दक्षता और शिल्प के अधिकार की अपेक्षा है और यह स्वाभाविकता 
ही शायद एक रचना की सबसे बड़ी परीक्षा है ।' राकेश ने शिल्प के नये 
प्रयोग तो नहीं किए हैं लेकिन रचना की माँग के अनुसार उनका शिल्प बदला 
जरूर है इस स्तर पर उनकी अपनी कमजोरियाँ भी अवश्य हैं । 

मुझे यह कहने में कोई संकोच नहीं है कि राकेश के नाटकों में उनका अनु- 
भव क्षेत्र बहुत व्यापक नहीं है, न उनके नाटक | जनसाधारणोन्मुख कहे जा सकते 
हैं जैसी कोशिश विजय तेंड्रनकर, गिरीश करनाड, उत्पल दत्त या ब० ब० 
कारन्त कर रहे हैं। उनके नाटकों में स्थापित व्यवस्था का विरोध हुआ है लेकिन 
बहुत खुलकर नहीं, बहुत विद्रोहात्मक रूप में नहीं । पुरे यथार्थ से अधिक उनके 
नाटक आधुनिक मानव के अन्त्दहन्द्र की जटिलता के सृक्ष्मस्तरों तक पहुँचने का 
सार्थक प्रयत्न करते हैं । उन्होंने परिस्थितियों से अधिक उनके प्रभाव से दबे हुए 
उलझे मनुष्य को चित्रित किया है। जो पक्ष उन्हें विशिष्ट बनाते हैं वह हैं समूचे 
नाठक में प्रोई हुई रंग-हृष्टि, रंगमंच की सही विस्तृत परिकल्पना और उसका 
॥0॥एए७ए७८ेशएएशणननशशशाशा ला 
१. परिवेश : पृ० १८३१। 
२. बही। 
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अनिवार्य अंग ओर कारण नाटकोचित संवाद और सक्रिय सहृश्य भाषा, अभिनय 
की सूक्ष्मतम स्थितियों का पूरा ध्यान । यहाँ स्थुलता नहीं है, सुक्ष्मता ही है । 
रंगमंच के लिए सारे उपयोगी तथ्य जैसे उनके मस्तिष्क में स्पष्ट रहते हैं--नाठ- 
कीय स्थितियों का चयन, पात्रों की बातचीत का उतार-चढ़ाव, गतियाँ, क्रियाएँ 
विभिन्न ध्वनि प्रभाव, वातावरण की अनुकूल और प्रभावशाली सृप्टि, दर्शक को 
बाँधने वाला माहौल, प्रकाश योजना और विभिन्न पद्धतियों और प्रयोग की 
सम्भावनाएँ । ये वाटक एक ओर साहित्य-विधाओं में नाटक के भिन्न मौलिक 
कलारूप को प्रतिष्ठित करते हैं दूसरी ओर निरदेंजकू, अभिनेता, दर्शक के व्यक्तित्व 
की मौलिकता को भी चुनौती देते हैं, अध्ययन और प्रस्तुतीकरण दोनों दृष्टि से 
सतर्क उत्सुक करते हैं। नाठक की मुलभूत विशेषताओं और शक्ति का विस्तार 
हिन्दी में वर्षों बाद यहाँ मिलता है । 

परन्तु समस्याएँ ऐसी हैं कि वे प्रश्नचिह्न से आरम्भ होती हैं ओर जहाँ 
समाप्त होती हैं वहाँ भी एक प्रश्नचिह्न लगा रहता था । सचमुच राकेश ने 
किसी स्तर प्र कोई निश्चित उत्तर या समाधान नहीं दिया है--शायद यह 
उनके स्वभाव में ही था । प्रश्व हमेशा उठाए और उन प्रश्नों से उलझते रहकर 
एक सही स्थिति ओर संभावना प्र अवश्य पहुँचे भी, हिन्दी नाटक और नाटक- 
कार को नयी स्थितियों, संभावनाओं तक पहुँचाया भी | नाटक के सम्बन्ध में 
उसके स्वरूप या तत्त्वों का आरोपण उन्हें सह्य भी न होता लेकिन इससे हटकर 
कुछ आवश्यक प्रश्न अवश्य उठाए उदाहरणार्थ नाटककार की सत्ता का प्रश्त ! 
चकि प्रसाद काल से नाटककार रंगमंच को हेय दृष्टि से देखता चला आा रहा 
था और नाटककार और नाटक की रंगमंच प्रक्रिया के साझीदारों में परस्पर 
कोई सम्बन्ध न था इसलिए नाटककार का अस्तित्व ही मात्र रचना के बाद 
समाप्त होता गया । राकेश को यह स्थिति स्वीकार्य नहीं थी। पहले के नाटक- 
कार की भपेक्षा आज की रंग्मंचीय गतिविधियों में उनको गहरी रुचि 
थी । उनके दौरान ही उन्होंने महसूस किया कि नाटककार अपने नाटक के 
संचीकरण की प्रक्रिया से एकदम कटा हुआ है उसका एक आवश्यक हिस्सा 
नहीं है क्योंकि हिन्दी में एक तो संगठित रंगमंच की कमी के कारण यह स्थिति 
कभी नहीं आ पायी, और इसी वजह से लोगों की मानसिक पृष्ठभूमि भी ऐसी 
नहीं बन पायी जिसमें नाटककार के एक निश्चित अवयव होने की कल्पना की 
जा सके । इस प्रकार के महत्त्वपूर्ण प्रश्न इससे पहले लक्ष्मीनारायण लाल ने भी 





१. परिवेश, पृ० ३६ । 
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उठाए थे । उन्हीं के नाटक 'रातरानी” की भूमिका इस माने में अपना ऐतिहासिक 
महत्त्व रखती है लेकिन राकेश के साथ यह बहस ज्यादा सक्रिय रूप में उठी । 
अपने लेख ताटककार और रंगमंच” में राकेश ने अपने विचार यूँ स्पष्ट किये 
हैं कि रंगमंच का जो स्वरूप हमारे सामने है उसकी पूरी कल्पना परिचालक 
और उसकी अपेक्षाओं पर निर्भर करती है। वाटककार का प्रतिनिधित्व 
होता है एक मुद्रित या अमुद्वित पांडुलिपि द्वारा जिसकी अपनी रचना प्रक्रिया 
मंचीकरण की प्रक्रिया से अलग नाटककार के अक्रेले कक्ष और अकेले व्यक्तित्व 
तक ही सीमित रहती है ।' नाटककार के रंगमंच से, मंचीकरण' की प्रक्रिया से 
कटे रहने के कारण या तो रंगकामियों को नाटककार से शिकायतें रहती हैं या 
बिना किसी सूचना या विचार शक्ति के संवाद, भाषा यहाँ तक कि पात्र भी 
बदल दिये जाते हैं या हटा दिये जाते हैं। नाटककार की इस “अजनबी” और 
संकट में पड़ी दयनीय स्थिति का राकेश ने कड़ा विरोध किया । उन्होंने कहा 
कि रंगमंच की पूरी प्रयोग-प्रक्रिया में नाटककार केवल एक अभ्यागत सम्मानित 
दर्शक या बाहर की इकाई बना रहे, यह स्थिति मुझे स्त्रीकार्य नहीं लगती ।* 
राकेश ने हमेशा इस बात पर बल दिया कि नाटककार की प्रयोगशीलता और 
क्रियात्मक रंगमंच की प्रयोगशीलता एक दूसरे से जुड़ सके और दोनों को एक 
दूसरे के निकट लाने के लिए उन्होंने यह बहुत आवश्यक समझा कि नाटककार 
पूरी रंग-प्रक्रिय का एक अनिवार्य अंग बन सके । वह अंग बनने के लिए ही' 
चिन्तित न हो बल्कि उसी से उसकी रचना शक्ति भी विकसित हो सही दशा 
में । नाटक की रचना-प्रक्रिया और रंगमंच की प्रयोगशीलता के परस्पर जुड़ जाने 
में वह दोनों ओर की सम्भावनाएँ ज्यादा देखते हैं--रचना की भी, और रंगमंच 
के विकास की भी । कहना न होगा कि हिन्दी में शायद ही किसी वाटककार ने 
इतनी दिलचन्पी के साथ इस प्रश्न.पर विचार किया हो, स्वयं रंगमंच के अधिक 
से अधिक निकट आने का प्रयत्त किया हो और नाटक के विकास में अवरोधा- 
त्मक स्थितियों का इतना विरोघ किया हो। नाठक क्षेत्र में प्रचलित ग्रहों को तोड़ने 
ओर सोचने के लिए भूमि तैयार करने में राकेश का, उनके नाटकों का बहुत 
बड़ा हॉथ है । नाटककार और निदेशक, नाटककार और प्रस्तुतकर्ता, नाटककार 
और अभिनेता के बीच की गहरी खाई को मिटाकर दोनों के अहूं और 'काम्प्लेक्स' 
को हटाकर व्यवधाव को दूर करने में उनके नाटक सहायक हुए हैं। इसका 
१. नहरंग अंक ६, १६६८, पृ० १०। 

२. यही । 
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पर 


सबसे अच्छा उदाहरण 'लहूरों के राजहुंस' की लम्बी रचवा-प्रक्रिया है। १६६६ में 
लिखा जाकर यह नाटक १९६७ में दोबारा जिखा गया। दहत सी आलोचनाओं, 
प्रतिक्रियाओं को झेलते हुए, समझाते हुए उनका साझोदार होते हुए । “लहरों के 
राजहंस' की भूमिका में इस ताटक की रचना-प्रक्रिया का टूरा ब्योरा देते हुए अंत 
में राकेश ने कहा है कि 'लद़रों के राजहुंस' के ऊपर उठाई गई आपत्तियों का 
उत्तर देने के बाद भी लगता था में एक अपराधी है, हट शालोचना या आलोच- 
चनात्मक पत्र मेरे ऊपर लगाया गया अभियोय है। मुझे जैसे भो हो उस अभि- 
योग का उत्तर देना है ।* अपनी रचना से लेखक की सम्बद्धता, निदंशक, अभि- 
नेताओं, दर्शकों और अन्य व्यक्तियों की आलोचनाओं के प्रत्ति इतनी सत्तकता 
और सक्रियता जहाँ नाव्य-लेखन के प्रति लेखक के दायित्व का बोघ कराती है 
वर्हां उसकी उत्सुक और खुली मानसिकता, साथ हो नाट्य विधा की जटिलता 
ओर मौलिकता को भी स्पष्ट करती है । १६६६ भें कलकत्ता क्षी अनामिका 
संस्था द्वारा श्यासानन्द जालान (निदेशक और अभिनेता) ने जब इस नाटक को 
प्रस्तुत करने का विचार किया तत्र कितनी हो वार लम्तब्री बहस इस नाटक को 
लेकर होती रही रात-रात भर ! एक ओर बपने व्यक्तित्व के, लेखक के मान 
का प्रश्त भी कि अपने केन्द्र पर रखा जाय, दृष्टि यही रखनी चाहिए" दसरी 
ओर रचनाकार की आन्तरिक बेचैनी भी | परिणाम यह कि जब नाटक प्रस्तुत 
हुआ तो नाटककार को लग रहा था कि परीक्षा उसी की है। परीक्षक हैं वे 
सब लोग । और यही नहीं उस रात का अनुभव नाटककार राकेश ने य॑ लिखा 
--पहली रात को मैंने नाटक हॉल में वेठकर नहीं देखा । गहरे तनाव की 
स्थिति में एक पार्श्व में खड़ा मंच की गतिविधियों और खेल में होने वाली प्रति- 
क्रियाओं का जायजा लेता रहा। नाटक समाप्त होने तक माथे की नसे फडकती 
रहीं । उसके चौथे दिन के अन्त तक सत सहज स्थिति में नहीं आ पाया ।* ये 
प्रसंग सिर्फ इसलिए उठाए गए क्योंकि इससे रचदा-प्रक्रिया और मंचीकरण की 
प्रक्रिया के जुड़ने का प्रमाण मिलता है । नाटककार को कितना उदार, अधिक 
सतक, गंभीर और उत्साहित रहने की अपेक्षा है, यह राकेश ने अनुभव सी किया 
और उसका साक्षात्‌ प्रमाण भी दिया | ताटककार और निदेशक के रचनात्मक 
१. प१० २९१ 

२. नटरंग २१, ७२, परृ० १४ डायरी के पद्नों से! । 
३. लहरों के राजहुंस की भ्मिका पृ० र८ | 

४. भुमिका, पृ० ३७ । 
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६२ ## राकेश की रचना-दृष्टि और नाटक 


सहयोग से कोई नाटक किस प्रकार महत्त्वपूर्ण हो सकता है, किन अर्थों में नाटक 
को एक सामूहिक कला मानकर ही, उसके साथ न्याय किया जा सकता है ? ये 
सभी बातें हिन्दी नाटक-इतिहात में पहली बार राकेश के व्यक्तित्व और नाठकों 
के साथ उपस्थित हुईं हिन्दी ताटक और रंगमंच की विकास-दिशा में इनका 
महत्व है। लहरों के राजहंस' के नये संस्करण--यानी तृतीय अंक के पुनर्लेखन 
को लेकर राकेश उस सारे सहयोग का महत्त्व मानते हुए साफ कहते हैं--..“ मुझे 
यह स्वीकार करने में संकोच वहीं है कि बिना रात-दित श्यामानन्द के साथ नाटक 
के वातावरण में जिये, आधी-आधी रात तक उससे बहस-मुबाहिसे किये और 
नाटक की पूरी अन्विति में एक-एक शब्द परखे, वह अंश अपने वर्तमान रूप में 
कंदापि नही लिखा जा सकता था ।' ' "कम से कम हिन्दी नाटक के संदर्भ में शायद 
पहली बार लेखन और प्रस्तुतीकरण की प्रक्रिया को उस रूप में साथ जोड़ा जा 
सका था। इसे सम्भव बताने के लिए जो अनुकूल वातावरण मुझे वहाँ मिला 
था, मैं समझता हैँ, उसी तरह के वातावरण में रंगमंच की वाध्तविक खोज की 
जा सकती है--लेखन के स्तर एर भी और परिचालना के स्तर भी । रंगमंच 
की वास्तविक खोज मूल प्रेरणा--ल्लोत है जिसे राकेश की नाटक-यात्रा के दौरान 
और उनकी नाटक-श्ूमि में साफ देखा जा सकता है । 
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१. नटरंग २१, १६७२, नाटककार और रंग्रमंच' पु० १७। 


“ख्रौर एक समर्पित नाठक यात्रा 


(१) ग्राघाढ़ का एक दिन (१६४८) 

'आपाड़ का एक दिन! मोहन राकेश का पहला और सर्वोत्तम वाटक ही 
नहीं है । आज के हिन्दी नाटक की पहली मह॒ृत्त्ववृण उपलब्धि भी है । यह नाटक 
राकेश को हिन्दी के शीर्षस्थ नाटककारों में प्रतिड्डिन करता है और हिन्दी 
नाटक और रंगमंच को भारतीय नाटकों और रंगमंच को समकक्ष लाता है। 
जिस समय हिन्दी में पूर्ण नाटक लुप्तप्राय था, हिन्दी रंगमंच पिछड़ा हुआ, निष्क्रिय 
दिखाई देता था और अन्य भाषाओं के नाटक ही हिन्दों रंगमंच पर प्रस्तुत 
होते थे, उस समय इस वाठक ने रंगमंच पर पुनः पूर्ण नाटक शुरूआत की 
बल्कि नाटक और रंगमंच आन्दोलन को एक साथ सास्क्ृतिक और सजता- 
त्मक चेतना से सम्पृक्त करने में अकेला यह नाटक जितना सफल हुआ, आधुनिक 
युग में अन्य कोई नाटक नहीं । नाटक लेखक के साथ पूरे समूह से समान 
संवेदनशीलता, सतकता, कलात्मक गम्भीरता और पारस्परिक सहयोग की 
माँग करता है, साथ ही नाटक भी अन्य विधाओं की तरह बल्कि कुछ मानों 
में उससे भी अधिक प्रभावशाली ढंग से जीवन की सारो विविधता से गहरा 
साक्षात्कार करा सकता है आपषाढ़ का एक दिन' इसका प्रभाव है । हिन्दी नाट्य 
जगत और रंग जगत्‌ की सारी जड़ता और प्रचलित रूढ़ियों को तोड़ने वाला 
यह नाटक राकेश की भारतीयता” और आधुनिकता' हमारे अपने परिवेश में से 
ही समस्याओं से उत्पन्न ढहन्द्र को खोज निकालने की आकुलता को प्रत्यक्ष सामने 
लाती है। अपनी नींव अपनी परम्परा, संस्कार, दृष्टि से एकदम कटकर कुछ 
बाहरी प्रभावों की चकाचोंघ में पड़कर बह जाना, लिख जाना राकेश को कभी 
मान्य ही नहीं रहा । यहाँ तक कि रंगमंच के विकास के सम्बन्ध में भी वह 
कृत्रिमता से हटकर भिन्न ढंग से सोचते हैं। भूमिका में उनके विचार उल्लेखनीय 
है,-- हिन्दी रंगमंच के विकास से भिस्संदेह यह अभिप्राय नहीं है कि अति आधु- 
निक सुविधाओं से सम्पन्न रंगशालायें राजकीय या अर्धराजकीय संस्थाओं द्वारा 
जहाँ तहाँ बनवा दी जायें जिससे वहाँ हिन्दी नाटकों का प्रदर्शन किया जा सके । 
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प्रश्त केवल आथिक सुविधा का ही नहीं, सांस्कृतिक पूर्तियों और आकांक्षाओं का 
प्रतिनिधित्व करना होगा, रंगों और राशियों के हमारे विवेक को व्यक्त करना 
होगा । हमारे देनंदिन जीवन के राग-रंग को अस्तुत करने के लिए, हमारे संवेगों 
और स्पन्दनों को अभिव्यक्त करने के (लए जिस रंगमंच की आवश्यकता है वह 
पाश्चात्य रंगमंच से कहीं भिन्न होगा । इस रंगमंच का रूपविधान नाटकीय 
प्रयोगों के अम्यन्तर से जन्म लेगा और समर्थ अभिनेताओं तथा दिग्दर्शंकों के हाथों 
उसका विकास होगा । यह कथन रंगमंच के सम्बन्ध में राकेश की चिन्तन दिशा 
दिलचस्पी और जागरूकता को प्रकट करता है जिसकी कमी पिछले नाटककारों 
में दिखायी देती है । जाहिर है कि आषाढ़ का एक दित” की रचना के दौरान 
राकेश नाटक को रंगमंच से जोड़ने की ओर और रंगमंच की आच्तरिक अपेक्षा 
की खोज की ओर प्रवृत्त थे और इस ओर से आशएवस्त भी थे कि संभवत: उनका 
यह नाटक रंगमंचीय संभावनाओं की खोज में कांफी हद तक सहायक हो सके । 
इस समय जब कि नताठक अनेकों बार बड़ी-बड़ी नाट्य संस्थाओं द्वारा विभिन्न 
निदेशकों की प्रयोगात्मक कलात्मक दृष्टि के साथ खेला जा चुका है, यह जानी 
हुई बात है कि एक ओर इस ताटक में विविध रंगमंडलियों को प्रोत्साहित 
किया, रंगकमियों में अधिक कलात्मक कलागांभीय, दायित्व-भावना और दृष्टि 
पैदा की, शिल्पिक साधनों के विकास की ओर ध्यान केन्द्रित किया, रग शिल्प के 
सम्बन्ध में ज्ञान प्रसार किया, अच्छे अभिनेताओं का दल तैयार किया, दूसरी ओर 
अपनी सघनता, दीक़ता में इसने हिन्दी नाटक को अधिक सार्थक रूप दिया, ताटक 
की भाषा में स्थल धाराप्रवाह शैली, वक्तव्य या भाषण शैली के स्थान पर सूक्ष्म 
सांकेतिक, अभिनयोचित सारे गुण लाकर नाव्यभाषा का एक आदर्श प्रस्तुत किया 
है । और पहली बार नाट्य समीक्षा के सारे मानदंड बदल डालने की आवश्य- 
कता का अनुभव कराया है--नाट्य समीक्षा में अन्तर आया भी । १६५७ में ही 
संगीत नाटक अकादमी द्वारा पुरस्कृत यहु नाटक हमेशा एक चुनौती बनकर 
आया है--नए-चए अर्थों को ध्वनित करते हुए, नए-नए रंग शिल्प का संकेत 
करते हुए। 

प्रत्यक्ष रूप में यह नाटक ऐतिहासिक है लेकिन यह ऐतिहासिक कहने भर 
को है। असलियत में पूरा नाटक आधुनिक ही नहीं है पूरा यथार्थवादी भी है 
क्योंकि प्रसाद के ऐतिहासिक नाटकों से इसका सर्वथा भिन्न रूप है। प्रसाद की 
तरह राकेश ने न तो अतीत के इतिहास को ज्यों का त्यों विवरण प्रस्तुत किया 
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है, न तत्कालीन घटनाएँ दोहरायी गयी है, न ऐतिहासिक और काल्पनिक पात्रों 
का जमचटठ-है, न अतीत के गौरव का मानव ही। अत्ीन के गौरव या सास्कृति- 
कता का प्रभाव डालने के उद्देश्य से अतिनाटक्रीयता या चावुकता का आशय भी 
नहीं लिया गया है क्योक्न प्रसाद के नाठकों को 'सोहेग्यता शोर रसयोजना इसमें 
नही है, यह युग का अन्तर भी कहा जा सकता है। राकेश ने आधुनिक मानव 

इन्द्र और जटिलता को हो पकइना चाहा है इसालए यहाँ ऐतिहासिकता और 
बुनकता का समन्‍वय नहीं है, न ऐनिहामसिकता की प्रामाणिकता और युगीन 
समस्याओं के संकेत अहूग अलग हिये गए हैं बल्कि आरम्भ से अच्च तक बहुत 
अधिक सूक्ष्म स्तर पर यह नाटक आज के यथार्थ को, आवुनिकता को व्यक्त 
करता चलता हैं । यही राकेश मौलिक और ज्यादा आधनिक है---सफलता अस- 
फलता का प्रश्न अलग है । अपने अगले नाटक 'लहरों के राजहंंस”' को भूमिका 
में राकेश जब यह कहते है कि इतिहास या ऐतिहासिक व्यक्तित्व का आश्रय 
साहित्य को इतिहास नहीं बना देता । इतिहास तथ्यों का संकझ्नन करता है, उन्हें 
एक समय तालिका मे प्रस्तुत करता है। साहित्य का ऐसा उद्देश्य कभी नहीं 
रहा । इतिहास के रिक्तकोष्ठों की पूति करना भो साहित्य का उपलब्धि-ल्षेत्र नही 
हैं। साहित्य इतिहास के समय से बंधता नही समय में इतिहास का विस्तार 
करता है, युग से युग को अलग नहीं करता, कई-कई थु्गों को एक साथ जोड़ 
देता है । इस तरह इतिहास के आाज और कल' आज और कल' नहीं रह जाते 
समय की असीमता में कुछ ऐसे जुड़े हुए क्षण बन जाते हैं जो जीवन को दिशा- 
संकेत देने की दृष्टि से अविभाज्य है । इस तरह साहित्य में इतिहास अयनी यथा- 
तथ्य घटनाओं में व्यक्त नहीं होवा, घटनाओं को जोड़ने वाली ऐसी कल्पनाओं में 
व्यक्त होता है जो अपने ही एक नये और अलग रूप में इतिहास का निर्माण 
करती है ।' इसलिए जो “आषाढ़ का एक दिन' नाटक और उसके नायक कालि- 
दास को ऐतिहासिक नाटक और ऐतिहासिक व्यक्तित्व समझकर ही देखेंगे वह 
उनकी एक नितान्‍्त अ्रामक दृष्टि होगी और उनका नाटक की आत्मा तक, 
मौलिकता तक पहुँचना भी मुश्किल होगा । एक हुष्टि परिवर्तन का संकेत यहाँ 
भी है। 

आपषाढ़ का एक दिन! कवि कालिदास के जीवन से सम्बन्धित नाटक है 
लेकिन नाटक कालिदास के कवि रूप में प्रसिद्ध होने के बाद उतना नहीं है जितना 
एक बनते हुए कवि और फिर प्रसिद्धि के चरम शिखर पर पहुँचने वाले कवि का 
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है जिसमें राकेश का ध्यान अधिक केन्द्रित हुआ है उसकी प्रेयसी मल्लिका पर । 
मल्लिका गाँव की एक सीधी-सादी भावुक प्रेममयो, समर्पण-भावना से युक्त 
लड़की है-- भावना मे एक भावना का वरण करने वाली, अपनी कोमल, अन- 
श्वर, पवित्र भावना से प्रेम करने वाली ओर कालिदास से अपने सम्बन्ध को 
और सब सम्बन्धों से वड़ा मानने वाली जिम्चकी केवल एक ही आकांक्षा है 
कालिदास के व्यक्तित्व को अधिक पूर्ण देखने की । अपना सर्वस्व समर्पित करके 
वह कालिदास को महान्‌ कवि के रूप में देखती है और एक तरह से पूरे नाटक 
प्र उसी का कोमल, समर्पणशील व्यक्तित्व छा जाता है। आरम्भ से अन्त तक 
छाता चला जाता है और लगता है जैसे यह मल्लिका का नाटक है, कालिदास 
का नहीं । कालिदास के रचनात्मक व्यक्तित्व की मूल प्रेरणा यही मल्लिका है, 
उस पूरे परिवेश का वह जीवंत तत्त्व है--वह कश्मीर का शासक बनकर चला 
तो लेकित अधिकार, सम्मान सब कुछ मिलने पर भी सुखी नहीं हो पाता बल्कि 
अपने को खंडित और हूटा हुआ पाता है और अंत में मल्लिका को अपनी सहा- 
नुभूति मात्र देकर, अपने आप को स्पष्ट करके चुपके से चला जाता है। इस 
माने में यह कालिदास और मल्लिका का नाटक है लेकिन वस्तुत: यह आधुनिक 
मानव की विवशता, उसके अंतद्वन्द्र का, उसकी जठिलता का नाटक है । कालिदास 
के माध्यम से वर्तमान स्थिति पर बल देते हुए राकेश ने दिखाना चाहा है कि 
एक सुजनशील कलाकार किस तरह व्यवस्था द्वारा कुचल और तोड़ दिया 
जाता है। आज के मृल्यबोध से युक्त असाधारण कवि या साहित्यकार न व्य- 
वस्था को एकदम छोड़ पाता है और न उससे समझौता करते हुए चल पाता है। 
कालिदास का अंतद्॑न्द्र और टूटन आज के साहित्यकार का इन्द्द और पीड़ा है । 
इस संदर्भ में राकेश का एक लेख साहित्यकार को समस्याएँ” ध्यान में आ जाता 
है जो एक साहित्यिक गोष्ठी (चंडीगढ़) में पढ़ा गया था और जिसमें उन्होंने बड़ी 
संजीदगी से विचार किया था कि “एक साहित्यकार की मूल समस्या है साहित्य- 
कार के रूप में अपना व्यक्तित्व बनाये रखने की । साहित्यकार की आधिक 
स्वतन्त्रता और विचारों एवं मान्यताओं की दृष्टि से उसकी स्वतंत्रता एक अहम 
सवाल है । अगर यह स्वतंत्रता नहीं है तो लेखक का व्यक्तित्व कृठित होता है 
क्योंकि समझौते अनिवार्य रूप से उसके व्यक्तित्व को तोड़ते हैं ।? साहित्यकार 
को इतनी स्वतन्त्रता तो मिलनी ही चाहिए कि वह राजनीतिज्न की गलत स्ट्रेटजी 
को गलत कह सके, उससे असहमत हो सके क्योंकि स्वतन्त्रता ही उसकी रचना 
को शक्ति देती है ।! कहना न होगा कि राकेश ने कालिदास के माध्यम से एक 
साहित्यकार के इस मानसिक इन्द्र को सर्जनशील व्यक्तित्व और परिवेश, कला- 
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कार और राज्य की आपसी टक्तराहट को व्यक्त करना चाहा है। कालिदास के 
सामने भी राज्य द्वारा दिए गए सम्माव और राज्याश्रय स्वोकार करने का, 
उससे अधिक उससे उत्पन्न विरोधी स्थितियों का प्रश्न है यही नहीं कि उसे 
राजकीय सम्मान का मोह नहीं है बल्कि प्रश्त उसी स्वतंत्रता का, साहित्यकार 
के व्यक्तित्व और अधिकार का है--मैं राजकोय मुद्राओं से क्रोत होने के लिए 
नहीं हँ--यह पंक्ति लेखक के रचना-रायित्व और उसके खासिमान और उसकी 
स्वतन्त्रता की गहरी इच्छा को ही अभिव्यक्त करता है । उसे डर है कि राज्या- 
श्रय और सम्माव स्वीकार करने प्र कही वह अपने ग्रामप्राल्तर अपनी वाम्तविक 
भूमि से उखड़ न जाये, दूसरे जीवन की अपेक्षाओं से बँध न जाये । अपने लेख 
में ही राकेश ने बहुत स्पष्ट कहा है कि 'एक लेखक राज्य द्वारा दी गयी सुविधाओं 
का उपभोग करता हुआ अपने व्यक्तित्व और विचारों की स्वतन्त्रता को बनाये 
रख सके, और उस पर कोई ऐसा दायित्व न पड़ता हो जिसने लेखक के रूप 
में उसकी आवाज कमजोर होने लगे तो उसे स्वीकार करने में कोई बाघा नहीं 
होनी चाहिए, लेकिन चुँकि ऐसा हो नहीं पाता इसलिए निश्चित रूप से सारी 
प्राप्त सुविधाओं की तुलता में लेखक का व्यक्तित्व ही अधिक महत्वपूण है। 
कालिदास भी अनुभव करता है कि "एक राज्याधिकारी का कार्यक्षेत्र मेरे कार्य 
क्षेत्र से भिन्न था' उसे बार-बार लगता है कि प्रभुता और सुविधा के मोह में 
पड़कर उस क्षेत्र में जैसे उसने अवधिकार प्रवेश किया है। वर्तमान समय के 
लेखक और आज के मनुष्य के इन्द्र को हो जैसे ध्यान में रक्खा गया है । जाज 
के लेखक के सामने आथिक संकट सबसे बड़ी समस्या है--काश्मीर का शासन 
संभालने में अपने को स्पष्ट करते हुए कालिदास भी कहता है--अभ्ावपूर्ण 
जीवन की वह एक स्वाभाविक प्रतिक्रिया थी! साथ ही वाटक के आरम्भ में ही 
लेखक और व्यवस्था, स्वाभिमान और सत्ता के अधिकारों की टकराहुट से उत्पन्न 
कचोट भी कालिदास में दिखायी है--जैसे उस तरह के सारे उपहास और तिर- 
स्कार का बदला लेने के लिए वह काश्मीर का शासन संभाल लेता है। निक्षेप 
से प्रथम अंक में ही दो बातें कहलायी गयी हैं, एक योग्यता एक चौथाई व्यक्तित्व 
का निर्माण करती हैं। शेष पूति प्रतिष्ठा द्वारा होती है । दूसरी, उनके हठ के 
मूल में कहीं गहरी कढ्ता की रेखा है ।” सत्य यह है कि कालिदास के चरित्र 
चित्रण में स्वयं राकेश की उनके अपने व्यक्तित्व की, इन्दों की, शंकाओं और 
प्रश्नों की ही अभिव्यक्ति हुई है। उस पर राकेश के निजी व्यक्तित्व की बड़ी 
गहरी छाप है | एक भावुक कोमल, रोमांटिक मन भी, आज के लेखक का अपने 
को बनाने और प्रतिष्ठित करने का संघर्ष भी--जैसे मल्लिका कहती है--'यहाँ 
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प्राम-प्रान्तर में रहकर तुम्हारी प्रतिभा को विकसित होने का अवसर कहाँ 
मिलेगा ? यहाँ बोग तुम्हें समक्ष नहीं पाते । वे सामान्य की कसौटी पर तुम्हारी 
परीक्षा करता चाहते है। और सामान्य की कसौटी पर परखा जाता, स्वयं 
राकेश के लिए असंभव था। निक्षेप भी कहता है--राजकवि का आसन रिक्त 
नही रहेगा परलु कालिदास जो आज हैं जीवन भर वही रहेंगे एक स्थानीय कवि! 
यह दूबरों की ही दृष्टि नहीं है, यह इन्द्र राकेश के मस्तिष्क में भी रहा है और 
राकेश ने अपने को एक विशिष्ट साहित्यकार के रूप में प्रतिष्ठित करने के लिए 
संघर्ष किया ही और नाटक क्षेत्र में अपती मौलिकता और वैशिष्ट्य की छाप 
छोड़ी ही । राजकीय सम्मान स्वीकार करने से पहले यह चिता कि नयी भूमि 
पुखा भी तो सकती है''"फिर भी कई-कई आशंकाएँ उठती हैं ।' आगे चलकर 
कमी उस वातावरण में नहीं मुझमें है । मैं अपने को बदल लूँ, तो सुखी हो 
सकता हूँ परसु ऐसा वहों हुआ ।/ मैं अपने को आश्वासन देता कि आज नहीं 
तो कल मैं परिस्थितियों पर वश पा लगा, और समान रूप से दोनों क्षेत्रों में 
अपने को बाँट दूँगा ।” क्‍या ये सब लेखक की आत्मअभिव्यक्ति नहीं है ? राकेश 
की डायरी के पन्नों में भी यही कुछ है दूसरों की अपेक्षाओं के अनुसार अपने 
को ढालना यह केवल आत्मघात की प्रक्रिया है जो जीवन भर चलती रह सकती 
है। परतु कुछ ऐसा क्रम है रोज की जिन्दगी का कि यह सब अनजाने में होता 
चलता है। अपने को समान रूप में बाँट पाना राकेश के सम्बन्ध में एकदम 
अविश्वसनीय सत्य है। जो छूट गया उसकी कचोट, जो आनेवाला 'कल” है 
उसकी प्रतीक्षा राकेश का निजी स्वभाव रहा है, वह कालिदास में भी है। जिस 
कल को मुझे प्रतीक्षा थी वह कल कभी नहीं आया और मैं घीरे-घीरे खंडित होता 
गया, होता गया । और एक दिन्‌''*एक दिल मैंने पाया कि मैं सर्वथा टूट गया 
हैं। यह खंडित होता हुआ, टूटता हुआ व्यक्तित्व एक सजनशील साहित्यकार का, 
राकेश का, आधुनिक मानव का--तीनों स्तर पर सत्य है। परिस्थितियों के दबाव 
में तीनों की समान स्थिति होती है । ये सारे प्रश्न, ढन्द्र इस नाटक को आधुनिक 
बनाते हैं लेकिन कालिदास के चरित्र को लेकर कई तरह की आपत्तियाँ उठी हैं। 

'छ लोग कालिदास और मातृगुत्त को एक ही मानते हैं क्योंकि इसी आधार पर 

साद ने स्कन्दगुप्त में कालिदास की कल्पना की है लेकिन कुछ लोग इसे स्वीकार 

हों करते वस्तुतः सत्य तो यह है कि कालिदास के सम्बन्ध में प्रामाणिक तथ्य 

*लब्ध नहीं हैं। भधिकतर सामग्री आानुमानिक है । कुछ लोग कालिदास में उस 
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महान्‌ कालिदास की प्रतिमा ही देखना चाहते हैं और इसलिए उन्हें लगता है 
कि एक चरित्र प्रतिमा को जानबूझकर खंडित करने झा प्रश्त किया है । लेकिन 
राकेश ने स्वयं भी अपने उत्तरों में स्पष्ट किया है कि न तो इस नाटक को 
कालिदास का इतिवृत्त या आख्यान मानता ठीक होगा, और न अपनी संस्कार- 
गत भावना के आधार पर कालिदास में महाकवि कालिदास' की प्रतिमा को 
ही देखना उपयुक्त होगा बल्कि नाटक की रचना एक समसामयिक परिस्थिति 
को उसकी अपनी नाटकीयता में अभिव्यक्त करने के लिए हुई है, इसलिए इसे 
इतिहासगत या संस्कारगत संदर्भ से अलग रखकर इसके साथ न्याय किया जा 
सकता है ।' लेकिन दूसरे प्रकार की आपत्तियाँ कानिदास में एक सर्जवशील 
व्यक्तित्व के अभाव को लेकर हैं और वह बहुत सही हैं । यद्यपि राकेश ने कहा है 
कि मेरे लिए कालिदास एक व्यक्ति नहीं, हमारी सजनात्मक शक्तियों का प्रतीक 
है । नाटक में वह प्रतीक उस अंन्तंद्वन्द को संकेतित करने के लिए हैं जो किसी भी 
काल में सृजनशील प्रतिभा को आन्दोलित करता है । व्यक्ति कालिदास को उस 
अन्त्॑न्द में से गुजरना पड़ा या नहीं, यह वात गौण है। मुख्य बात यह है कि 
हर काल में बहुतों को उसमें से गुजरना पड़ा है, हम भी आज उससें से गुजर 
रहे हैं।। लेकिन कालिदास को अगर विश्वप्रसिद्ध सर्जतात्मक व्यक्तित्व के 
रूप में देखें तो निराशा होती है ! निस्सन्देह पूरे नाटक में कालिदास एक बहुत 
ही आत्मकेद्रिन्त, भावुक, खंडित, दुर्वल मनवःस्थिति वाले और बड़ी ही स्वार्थ- 
दृष्टि वाले व्यक्ति के रूप में सामने आता है अगर सचमुच राकेश उसके द्वारा 
समस्त भारतीय सर्जनात्मक प्रतिभा को किसी गहराई से प्रस्तुत करना चाहते थे 
और एक असाधारण सर्जनात्मक व्यक्तित्व के अन्तद्वन्द को दिखाना चाहते थे 
तो उतना तीज संघर्ष कालिदास में कहीं दिखायी नहीं देता और न ही कालिदास 
एक असाधारण सर्जनशील व्यक्तित्व के रूप में प्रभावित कर पाता हैं । इसके कई 
कारण हैं । कालिदास नाटक के आरंभ में अपने प्रवेश के साथ प्रभावित करता 
है---उसकी सहृदयता, उदारता, भावुकता, संवेदनशीलता, कवि-हृदय की कोम- 
लता लेकित आत्माभिमान की चमक और हृढ़ता और साथ-साथ बड़ा तीक् इन्द्र ! 
लेकिन इस अंक के अंत में ये सारे प्रभाव फीके पड़ जाते हैं। कालिदास का 
आन्तरिक संघर्ष भी नहीं उभरने पाता और न उसके चरित्र के ही सबल पक्ष 
सामने आ जाते हैं बल्कि राजकीय सम्मान और राज्याश्य प्राप्त होने पर न 
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चाहते हुए भी वह उज्जेत्ती चला जाता है--केवल भावुक क्षणों में कुछ कहकर 
और भीगी आँखों से मल्लिका से विदा लेकर जब कि यहाँ बहुत अवसर थे कालि- 
दास-साहित्यका र-के भीतर के विरोधी संघर्षों को पूरी तीव्रता के साथ दिखाने 
के, परिणाम यह होता है कि मल्लिका अपने त्याग और समपंण में महान लगने 
लगती है और कालिदास जैसा व्यक्ति उसको तुलना में बहुत साधारण । आगे 
भी काश्मीर का शासक बनने पर कालिदास जब ग्रामप्रान्तर आता है तो मल्लिका 
से मिलने नहीं आता केवल इसलिए कि कहीं यह प्रदेश, यहाँ की पर्वत-श्ृंखलाएँ 
और उपल्यकाएँ एक मृक प्रश्न न उपस्थित कर दें और एक भय यह भी कि 
कहीं मल्लिका की आँखें मत को अस्थिर न कर दें । बिना यह सोचे कि मल्लिका 
पर इसकी क्या प्रतिक्रिया होगी, गाँव के लोग कया कहेंगे, कालिदास का चुपचाप 
चले जाना उसके मानव पक्ष को दुर्बंल बनाता है। अंत में भी जब बह आता 
है तो जैसे निरन्तर अपने को स्पष्ट करने की कोशिश में लगा हुआ और मक्लिका 
को अपनी सहानुभूति देता हुआ । अंत में भी उसका चुपके से चला जाना खट- 
कता है। लगता है सामने आने वाली परिस्थितियों को फेस” करते से वह 
कतराता है। आरम्भ से अंत तक देखने पर नाटक में कालिदास की महांनता और 
उसका असाधारण सर्जनात्मक व्यक्तित्व कहीं स्थापित नहीं हो पाता बजाय 
इसके कि कहीं-कहीं संवादों में उसके महात्‌ लेखक का परिचय मिलता हो-- 
उल्टे उसके हीन मानव रूप का दुर्बल इच्छा शक्ति वाले व्यक्ति का रूप ही 
प्रमुख हो जाता है और उसकी तुलना में अंत में जाकर विलोम कहीं अधिक 
विश्वसनीय, स्वाभाविक और प्रभावशाली लगता है। विलोध फालिदास के 
व्यक्तित्व पर निरन्तर हावी लगता है। क्या यह कालिदास के चित्रण की 
कमजोरी नहीं है १ करा लिदास के चरित्र के सम्बन्ध में नेमिचन्द्र जैन की इस 
बात को सही मालना होगा कि अंततः नाटक में उद्घाटित उसका व्यक्तित्व 
न तो किसी मृल्यवात और सार्थक स्तर पर स्थापित ही हो पाता हैन 
इतिहास प्रसिद्ध कवि कालिदास को, और इस प्रकार उस माध्यम से समस्त 
भारतीय सर्जनात्मक प्रतिभा को कोई गहरा विश्वसनीय आयाम ही दे पाता 
है ।' स्थिति “एस्केप” कर जाने वाली लगती है। यह जरूरी नहीं है कि महान 
लेखक में महान्‌ गुण ही होंगे । दुर्बलताएँ उसमें भी हो सकती है लेकित उन 
दु्बल पक्षों में दबकर उसका असाधारण प्रतिभा सम्पन्न व्यक्तित्व खो नहीं जाना 
चाहिए । कालिदास में ऐसा हुआ है | न तो यह स्पष्ट होता है कि कालिदास 
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की सर्जनात्मक चेतना के मूल ज्रोत क्‍या हैं ? 'राकेश के ग्राम प्रदेश, मल्लिका 
की प्रेरणा! और राजपुरुष दन्तुल से हुई बातचीत से उत्पन्न गहरी कदठ्गता और 
चुभन को ही मल स्रोत और दन्दध का कारण दिखाया है लेकिन क्या इन स्रोतों 
का औचित्य नाटक में अन्त तक सिद्ध हो सकता है ? राकेश अगर इसका 
निर्वाह कर सके होते तो निश्चित रूप से यह नाटक अधिक आधुनिक, अधिक 
सार्थक और अधिक पैना तीखे यथार्थ वाला नाटक हो सकता लेकिन उस गह- 
राई तक न जाने के कारण नाटक भावुकता पूर्ण लगने लगता है विशेषकर 
कालिदास की अनिश्चय, ह्विविधा की स्थिति को लेकर । मगर मल्लिका मूल 
स्रोत है जैसे कि अपने उद्घाटन-भाषण में आगे उसने कहा भी है तो उसे मल्लिका 
से इस प्रकार बचकर क्यों जाना पड़ा ? 'जो अभाव वर्षों से मुझे सालते रहे है 
वे आज और बड़े प्रतीत होते हैं' क्या यही उसकी सर्जनपीड़ा को व्यक्त करने के 
लिए पर्यात्त है ? मुझे वर्षों पहले यहाँ लौट आना चाहिए था ताकि यहाँ वर्षा 
में भीग भीगकर लिखता--वह सब जो मैं अब तक नहीं लिख पाया और जो 
आषाढ़ के मेघों की तरह वर्षों से मेरे अन्दर घुमड़ रहा है / एक लेखक के अन्दर 
की इस घुमड़ को ही, उसके स्रोतों--कारणों को ही अगर संयम-संतुलन और 
गहराई से निभाया गया होता तो नाटक उस भावुकता को छूता हुआ न लगता 
जो उसमें है। कालिदास के हन्द्,, संशय, अनिश्चय राकेश के स्वभाव की देन 
हैं। कालिदास मल्लिका से तो अपेक्षा करता है, एक आशा और विश्वास के 
साथ आता है कि सब कुछ वैसा ही होगा, ज्यों का त्यों, यथास्थान | इस 
सम्बन्ध में निश्चित था कि तुम्हारे मन में कोई वैसा भाव नहीं आयेगा । ऐसा 
क्यों ? अपेक्षाएं स्वयं उससे भी तो हो सकती हैं । लेकिन उल्टे उसे वहाँ आकर 
बहुत व्यर्थता का बोध होता है हमारे परिवर्तन को देखकर | “इच्छा का समय 
के साथ इन्द्र! सुक्षम और गहरे स्तर पर नाटक में सामने नहीं आ पाया । जहाँ 
तक मल्लिका का सम्बन्ध है, उससे सम्बन्धित सारे स्थल निविवाद है क्‍योंकि 
उसके भावनामय व्यक्तित्व के अनुकूल है यद्यपि जितना समर्पण भाव उसमें 
दिखाया है, उतना ही आत्मविश्वास, हृढता, और, स्पष्टवादिता भी । कालिदास 
को लेकर उसके मन में कोई अपराध भावना नहीं है । विवाह प्रसंग को लेकर 
भी वह अपने को स्वतंत्र मानती है। उसका जीवन उसकी अपनी सम्पत्ति है 
आलोचना का अधिकार भी वह किसी को देना नहीं चाहती लेकिन अंत में उसका 
समर्पित व्यक्तित्व ही प्रधान हो जाता है । अपने वर्तमान से गहरा असंतोष होते 
हुए भी वह उससें जीती है । एक ओर उसे लगता है **'परन्तु तुमने बारांगना 
का यह रूप भी देखा है ? आज तुम मुझे पहचान सकते हो ? '*'मैंने अपने भाव 
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के कोष्ठ को रिक्त नहीं होने दिया परन्तु मेरे अभाव की पीड़ा, का अनुमान 
लगा सकते हो ?” वितृष्णा भी, आत्मग्लानि भी, आत्मानिमान भी, टूटन भी 
और सारी पीड़ा और असंतोष के पीछे छिपा एक संतोष भी 'तुम रचना करते 
रहे और मैं समझती रही कि मैं सार्थक हुँ। मेरे जीवन की भी कुछ उपलब्धि 
है ।' मतलब मल्लिका अपने सारे निर्णयों, उलझनों, भावों में बहुत स्पष्ट है । 
लगता है मल्लिका राकेश की आकांक्षा है केवल कल्पना नहीं एक ऐसा नारी रूप 
जो रचनाकार के लिए प्रेरक हो, उसकी रचनात्मक शक्ति का विस्तार करने में 
सहायक हो, कहीं बाधक न बनता हो । 

ताटक में और बहुत सारे स्थल ऐसे हैं जो समकालीन अनुभव को व्यक्त 
करते हैं और नाटक को आज के यथार्थ के निकट ले आते हैं। कई पात्र हैं जो 
कथा-श्यृंखला को जोइते, विकसित करते ही नहीं चलते, पूरे वाटक को आधुनिक 
संदर्भों में महत्त्वपूर्ण बनाते चलते हैं। उदाहरण के लिए पहले अम्बिका को लें- 
गाँव की वृद्धा स्त्री और मल्लिका की माँ जिसके माध्यम से राकेश ने आज की 
भौतिकवादी, यथार्थ में विश्वास करने वाली व्यावहारिक दृष्टि को प्रस्तुत किया 
है । मल्लिका और अंबिका भावना और यथार्थ का इन्द्र प्रस्तुत करती हैं । 
आज के दृष्टि-भेद और दन्दों की अभिव्यक्ति इन दोनों के संवादों में होती है । 
जीवन को भावता न मातकर कर्म मानने वाली अम्बिका को मल्लिका की 
भावना” से वितृष्णा होती है, उसे यह सब छलना और आत्मप्रवंचना लगता 
है। वह नहीं हमझ पाती कि भावना से जीवन की आवश्यकता किस तरह पूरी 
होती है ? उसकी यथार्थ दृष्टि से घुणा करती है क्योंकि उसे वह आत्मसीमित 
लगता है केवल अपने से मोह । यथार्थ से आँख मूंदकर जीने की उसकी अवस्था 
बीत चुको है लेकिन साथ ही मल्लिका के प्रति गहरा लगाव उसके मन में है । 
मातृ हृदय को करुणा, पीड़ा, वात्सल्य, सहानुभूति उसकी सारी कठोरता, आक्रोश 
ओर कड़ वाहट के बीच में से भी फूटी पड़ती है इसमें कोई शक नहीं कि अम्बिका 
में व्यवहार लगतः और यथार्थ जगत को कठोरता और मातृत्व की कोमलता 
और करुण का अन्‍्तंग्रथन बड़ी सफलता से हुआ है लेकिन आज के उभरते इन्द् 
को नाटक में भरते के लिए ही राकेश ने अम्बिका की व्यावहारिक दृष्टि का 
विशेष रूप से प्रस्तुत किया है जो मल्लिका के केवल भावनामय समर्पणमय 
व्यक्तित्व के विरोध में पड़ता है और आपसी टकराहुट से नाटक में तीखापन 
और इन्द्र पैदा करता है। इस रूप में अम्बिका का चरित्र नाटक का और ही 
वया सौर्दर्य लये अर्थ प्रदान करता है और उसे कोरी भावुकता से बचाता है । 
सत्ता और रचनाकार के इन्द्र के अलावा मौलिकवादी और भावनावादी दृष्टि 
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की टकराहुट नाटक को अभिव्यक्ति का गंभीर माध्यम वयवनाती है ! स्थूल स्तर 
पर यह टकराहट मल्लिका और अम्बिका में है पर सूक्ष्म स्तर पर यह कालिदास 
और विलोम के चरित्रचित्रण में है । इस माने में विन्‍्ोम भी नाटक का एके 
महत्त्वपूर्ण भाग है । विलोम की दृष्टि अधिक व्यावहारेंद है, भावनाएँ उसे 
प्रभावित नहीं करती लेकित व्यावहारिक जीवन में वह बहस चतुर है और बड़ा 
संयमित भी । कालिदास बराबर टकराने वाला और अपने “अनधिकार प्रवेश 
को हमेशा सही सिद्ध करने वाला। कालिदास अन्तमुर्खी है अपने ही दन्द्ध से 
पीड़ित और भावनाओं से उद्देलित, बिलोम समय की रंग को पक्रड़कर बड़ी 
कुशलता से अपने अस्तित्व को बनाये रखने वाला व्यक्ति है। कालिदास, मल्लिका, 
अम्बिका जब-जब भावना और इन्द्र की चरम सीमा पर हैं तब-तव बह उन्हें 
छेड़ता है, अपनी उपस्थिति का पूरा एहसास कराता है और अवसर का पूरा 
फायदा उठाता है--यही आज की व्यावहारिक और यथार्थ दृष्टि है । अपने 
अन्दर से वह भी कम पराजित, हूटा और दुखी नहीं है लेकित वह उन पर 
विजय पाता है । नाटक के प्रथम अंक में ही राकेश ने विलोम से कहलाया है, 
विलोम क्या है ? एक असफल कालिदास । और कालिदास ? एक सफल विलोम। 
हम कहीं एक दूसरे के बहुत निकट पड़ते हैं। नतीजा यह है कि बहुतों को 
बिलोस सामान्य खलनायक जैसा लगता है जब कि न कालिदास आम नायक 
है न विलोम । रूप में देखने में विलोम कालिदास के व्यक्तित्व का ही एक 
अंश है--देखने की बात है कि जो कालिदास पाना चाहता है वह विल्लोम को 
मिलता है और जो विलोम नहीं प्राप्त कर पाया वह कालिदास प्राप्त करता हैं 
इसलिए बिलोम जैसे पात्र की गढ़न की सार्थकता कालिदास के इन्द्र और व्यक्तित्व 
को अभिव्यक्ति करने में है न कि खलनायक बनाने में । राकेश की सूक्ष्म दृष्टि 
और सांकेतिकता ही नाटक को अधिक सारगभित और सुक्ष्मस्तरीय बनाती है । 
निस्सन्देह इस साने में विलोम का चित्रण कालिदास से कहीं अधिक सफल- 
स्वाभाविक और आज की अनुभूति के निकट पड़ता है विलोम बनाता है, उतना 
कालिदास नहीं । विलोम की चतुरता, वाकपट्गता और व्यावहारिकता के आगे 
कालिदास कभी-कभी बहुत फीका लगता है, खासतौर से अन्तिम अंक में । 
ऐसे भी स्थल आते हैं जहाँ विलोम नायक की तरह उभरने लगता है, और 
कालिदास एक खलनायक जैसी स्थिति में खड़ा दिखाई देता है । दोनों ही असा- 
मान्य पात्र हैं यद्यपि दोनों ही मानवीय दुर्बंलताओं से युक्त है । कालिदास को 
उसकी समस्त दुर्बलताओं के साथ चित्रित करके अगर राकेश ने समाज की 
परम्परागत रूंढ़ि को तोड़ने और नाटक के नायक की प्रचलित इमेज को 
रस 


पा 


७४ *# “ओर एक समपित ताटक यात्रा 


तोडने की दिशा में योग दिया है और आधुनिक मानव को प्रतिष्ठित किया है 
वहाँ विलोम के द्वारा इन्द्र और यथार्थ, असफलता और सफलता के बीच जीते 
हुए आज के मनुष्य के बाहरी प्रयत्नों और व्यवहारवादोी दृष्टि को प्रमुखता 
दी है। 

नाटक में आधुनिकता और समकालीन अनुभव के और भी कई आयाम 
हैं। विभिन्न पात्र उनमें सहायक हुए हैं। मातुल आज की अवसरवादी प्रवृत्ति 
को स्पष्ट करता है। सत्तावारियों की चाट्रकारिता और प्राप्त अवसर के अनुकूल 
अपने को बदल लेना उसकी प्रवृत्ति है। भौतिक लाभ ही उसका मुख्य लक्ष्य है 
इसीलिए कालिदास द्वारा राजकीय सम्मान को स्वीकार न करने की बात सुनकर 
वह आगवबूला हो जाता है--मिरी समझ में नहीं आता कि इसमें क्रय-विक्रय 
की क्या बात है । सम्माव मिलता है ग्रहण करो । नहीं कविता का मुल्य ही क्या 
है ? उसकी भौतिक हृष्टि कविता को, कवि को महत्व नहीं देती, महत्व देती 
है--सत्ता को, राज्य को, राजकीय सम्मान को । कालिदास की कविता से उसे 
वितृष्णा है क्योंकि वह लोकनीति को ही समझता है। घर में वह बहुत तेज है 
लेकिन प्रियंगु के आगे बड़ा विनन्न, पक्‍कां चाद्रकार। गुप्ततंश के साथ संबंध 
उसके लिये बहुत बड़ी चीज है। उसके लिए अब पशुओं को देख रेख एक बड़ी 
साधारण हेय बात है। लेकिन राकेश इस भौतिक दृष्टि के बहुत समर्थक नहीं हैं । 
अन्तिम अंक में मातुल के संबादों में कृत्रिम जीवन से वितृष्ण और ऊपरी चमक 
से भरे जीवत का खोखलापन ही दिखाया गया है--आन्‍्तरिकता और आत्मीयता 
का, अपनी मिट्टी की सोंधी गंध का अभाव ही जैसे उसे तोड़ देता है | मातुल 
के यहाँ के संवादों में सभ्यता, शिष्टता में छिपी बनावठ को ही खोला गया है। 
भोतिक और अवसरवादी दृष्टि जो कुछ समझ पाती है, वह सदा झूठ होता है 
यानी सत्य सदा उसके विपरीत होता है। अवसरबवादिता और वाह्य जीवन का 
आकर्षण आज के मनुष्य की मनोवृत्ति है जो मनुष्य को कुछ स्थायी नहीं देती -- 
देती है केवल एक क्षणिक सुख | आरंभिक अंकों में वह बड़ी तेज गतिवाला, 
बड़ा नाटकीय, सक्रिय है लेकिन अंत में उसकी टूटन, झल्लाहट और उसके पीछे 
छिपे तीखे अनुभव अधिक स्पष्ट होते हैं । 

अन्य पात्रों में द्तुल है---एक राजपुरुष--सत्ता वर्ग का प्रतिनिधि । उसका 
साधिकार प्रवेश, हिसक वृत्ति, कठोर हृदय, कठोर वचन, अहंकार, अधिकार की 
लिप्सा और असंग्रमित भाषा उस वर्ग की मनोवृत्ति का ही बड़ा सफल उदा- 
हरण है। यहीं से नाटक के मूल हन्द्र की---कालिदास के आन्तरिक संघर्ष की शुरू- 
आत होती है। प्रिययु--कालिदास की राजमहिषी भी उसी सत्ता वर्ग का प्रति- 
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निधित्व करती है। प्रियंगु के व्यक्तित्व में आभिजात्य वर्ग के दपपं, संस्कार, विनम्नता 
कुशलता, व्यावहारिक शिष्टता भी है और एक ज्ली या पत्नी के रूप में मल्लिका वे 
आगे हीनता, ईर्प्या ओर घबड़ाहट भी । जगह-जगह अपनी हीत सावना को, घब- 
राहट को वह झूठे दर्प से दवा लेती है। निरन्तर अपता महत्त्व दिखाते हुए अपना 
प्रयोजन सिद्ध कर लेना चाहती है और अन्त में ग्रामीण सादगी और अनन्यता के 
आगे पराजित होकर एक खिसियाहट के साथ अपने झूठे महत्व को बनाए रखते 
हुए चली जाती है । सत्ताघारियों की अल्पन्षता और स्थूल दृष्टि का सकेत भी 
प्रियंगु के माध्यम से दिया गया है'''इस प्रदेश के कुछ वातावरण अपने साथ ले 
जाऊँ आदि में यही संकेत है । ताठक को आधुनिक संदर्भ देने वाले पात्रों में 
रंगिणी रंगिणी और अनुखार अनुनासिक भी मुख्य है । समसामयिक व्यंग्य ओर 
राकेण का व्यक्तित्व इन सब में साकार हुआ है। समाज का सत्ता-सम्पन्न वर्ग हर 
उपलब्धि के पीछे असामान्य की कल्पना करता है--ग्राम उनके लिए अजूबा है- 
इसका चित्र रंगिणी-संगिणी में खूब उभरा है इस प्रदेश ने कालिदास जैसी असा- 
धारण प्रतिभा को जन्म दिया है । यहाँ को तो प्रत्येक्त वस्तु असाधारण होनी 
चाहिए' जैसी बात और ग्राम की छोटी-छोटी चीजों के प्रति अतिरिक्त उत्साह 
और उत्मुकता जहाँ उनकी अज्ञानता का सूचक है वहाँ इस बर्ग की क्ृत्रिमता, 
संवेदनहीनता का भी । साथ ही आज की उस अध्ययन दृष्टि या शोध वृत्ति पर 
भी व्यंग्य है जो केवल बाह्य उपकरण एकत्रित करती रह जाती है, आत्मा में 
प्रवेश नहीं कर पाती लेकिन मिथ्या दम्भ से भरी रहती है । जनुसखार-अनुनासिक 
ताटक के अनिवार्य अंग हैं और विषयांतर की दृष्टि से--नाटक के बोझिल 
वातावरण को सजोव, मनोरंजक बताने की दृष्टि से उनकी उपस्थिति बड़ी 
महत्त्वपूर्ण है । दोनों राजकर्मचारी एक वर्ग विशेष के संदिग्ध, असंदिग्ध, औचित्य 
अनौचित्य के विवाद में उलझे मत वैभिलय से उपजे दिमागी दिवालिग्रेपन के 
दयोतक हैं । चलते-फिरते ढंग से इनके छोटे-छोटे वाक्‍यों में बड़ी गंभीर बातें कह 
दी गयीं--और यह राकेश की अनुभूति! और “अभिव्यक्ति! के अनुशासन का बड़ा 
अच्छा उदाहरण है, अर्थ संदर्भ की दृष्टि से भी और नवाटकीय परिकल्पना की 
दृष्टि से भी । इस नाटक की सारी पात्र योजना देखकर एक यह सत्य भी सामने 
आता है कि पहली बार हिन्दी नाटक में किसी नाटककार ने छोटे-छोटे पात्रों 
को भी उनका सम्पूर्ण व्यक्तित्व दिया हो, उनकी उपस्थिति नाठक में अनिवार्य 
और महत्वपूर्ण बना दी हो और नाटकरीय अर्थ और रंगमंचीय अर्थ गरिमा से 
उन्हें संयुक्त कर दिया हो । ये मंच पर एकरसता को तोड़कर विविधता भी 
लाते हैं, नाटककार की कल्पनाशीलता और सर्जन क्षमता को स्थापित भी करते 
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हैं, आधुनिक संदर्भों की गहराई से अभिव्यक्ति भी करते हैं और नाटक की मंचीय 
संभावनाओं में वृद्धि भी। यहाँ पात्रों का चित्रण कथानक की आवश्यकता और गठन 
के अनुसार नहीं हुआ है बल्कि पात्रों से ही कथानक की माँग पूरी हुई है, गठन 
सशक्त और अर्थ गंभीर । उबका कोई पात्र केवल कथासूत्र जोड़ने या बढ़ाने के 
लिए सायास लाया गया प्रतीत नहीं होता । निक्षेप से यह काम लिया गया है 
लेकिन आत्मीयता और संवेदनशीलता उसमें भी है। कहीं भी वह निर्जीव या 
निरर्थक सृष्टि नही लगता । हिन्दी नाटक को मैं राकेश की यह बड़ी देन मानती 
हैँ कि उन्होंने कहीं कथानक गढ़ा वहीं है, चरित्र सृष्ठि से अभिव्यक्त किया है, 
स्थल स्तर पर नहीं सूक्ष्म स्‍तर पर इसलिए उनके नाटकों में उनका अपलता 
व्यक्तित्व, दर्शन या चितन कही भी आरोपित नहीं है---जैसा कि प्रसाद के नाठकों 
में है बल्कि उनके नाठकों में उनके पात्र ही जीते हैं--अपने अस्तित्व और 
व्यक्तित के साथ | कम से कम आपाढ़ का एक दिन वाटक का सारा महत्व 
उसके विविध पात्रीय होने में, विविध अर्थ संदर्भ देने में है। इस नाटक का बहु- 
पक्षीय महत्व होने में कोई सन्देह नहीं है । इसी अर्थ में यह पूर्ण यथार्थवादी 
नाटक लगता है। नेमिचन्द्र जैन जब यह कहते हैं कि “नाट्य रूप की दृष्टि से 
“आपाड़ का एक दिन' संगठित यथार्थवादी नाटक है जिसमें बाह्य व्योरे की बातों 
से अधिक परिस्थिति के काव्य को अभिव्यक्त करने का प्रयास है। इस दृष्टि 
मे शायद हिन्दी का यह पहला यथार्थवादी नाटक है जो बाह्य और आंतरिक 
यथार्थ को उनकी समस्विति में उनके अंतर्दन्द्व में देखता और प्रस्तुत करता है।' 
तब निश्चित रूप से वह उसे अन्य हिन्दी नाटकों से अलग करते हैं। पहले ही 
कहा गया है कि “अन्तनिहित यथार्थ” की खोज राकेश के साहित्य में ज्यादा है । 
पात्रों के अन्त न और विभिन्न संकेतों से ही वह आज के यथार्थ को प्रस्तुत 
करते हैं । 

कलामत उपलब्धि की दृष्टि से आपषाढ़ का एक दिन! बड़ी ही गठी हुंई 
बुनाव॒ट का नाटक है। लेखक की एकाग्रता और तीन्रता निरन्तर महसूस की 
जा सकती है | भाव और स्थिति की गहराई में जाने का प्रयास जितना किया 
गया है, शिल्प की बनावट का उतना नहीं । शिल्प उसके अन्दर से स्वभावत: 
बना और विकसित हुआ है । शिल्प को राकेश ने कभी बहुत महत्व दिया 
भी नहीं | सहजता ही को--अनुभूति के आवेग की नथी और सहज अभिव्यक्ति 
ही को जो शिल्प मानता हो, उसकी रचना को शाखीय परिभाषाओं के आधार 





है, नटरंग २१ , मोहन राकेश के नाठक पु० ३५। 
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प्र परखना नयी नाट्य समीक्षा दृए्ट को भुलावा हो दोगा। बस्तुतः 'जापाडक्‍़ 
का एक दिन नाटक की परिभाषा का किर से गाठत करने का संकट पैदा करता 
है इसीलिए वह नया चाहह है । जयने एक नियच्ध में राकेज ने कहा हे कि एक 
रचना के प्रभाव का क्षत्र विस्तुत हो, उसके _लए अनिव्याक्त में एक और गण 
अपेक्षित है और वह हे लेखक और वराठक के बीच बानणस्ठता स्थापित करने की 
योग्यवा । कला ओर जीवन की विभाजन रेखा' भुला देने वाले इस लेखक के 
इस ताटक में आभव्यक्ति में घानप्ठता का शाग्रह भास्मीयत और परिचित 
वातावरण की गनच्ध अवरय है! नाटक पद जाइए था इख जाइए कुछ बातें एक- 
दम ध्यान आक्रधित करतो है--( १) कार्य-संयोजन में तीजाला और यतिशीलता 
(२) कार्य व्यापार में, पात्रों मे विविबता (३) साटकोय स्थितियों का चयन 
ओर सार्थक दृश्य-न्रव्य जिम्ब प्रयोग (७) संवारों को सहज, ताटक्ीय गठन और 
लय की विविधता (५) सांकेतिकता । नाटक के प्रथम दोनों अंक तोंब्रता और 
वैविध्य से युक्त हैं। मल्लिका के प्रवश के साथ हो अनुकून नाटकीय वातावरण 
पैदा होता है। मल्लिका और अच्बिका का आउसी टकराव, दृष्टिभिद फिर 
कालिदास और दब्युल को बातचीत से पेंदा होन बाला तनाव, मातुल की बाच- 
चोत, गति, व्यवहार सबसे उत्पन्न तीव्रता और फिर विलोम का आना ये सब 
नाटक को बड़ी तेजी से बढ़ाते भी हे और बह़ते हुए तनाव का आभास भी 
कराते हैं, साथ ही रंगमंच को पूरा जीवन भी देते है । राकेश की सारी कुश- 
लता पात्रों को आमने-सामने रखने में कालदाब और दल्तुल, माॉल्लका और 
अस्बिका, मातुल और निक्षेप, अम्बिका, कालिदास और [ववलोम कालिदास और 
मल्लिका इन पात्रों के परस्पर संवाद ही नाटकीय प्रभाव पेदा करने में पर्याप्त 
कारण है अन्य बाह्य तत्वों की आवश्यकता ही पेदा नही होती । इस प्रकार दूसरे 
अंक में नये पात्र रंगिणी-संगिणों, अनुर्वार-अनुना।न&, प्रियंगुमंजरी आकर नाटक 
को सजीव बनाते है । बातचीत, व्यवहार, गति हाव-भाव सबके द्वारा बडी 
आसानी से नागरिक सस्यता की कृत्रिमता और ग्रामीण सादगी स्वाभाविकता 
का आपसी विरोध दिखाया गया हैं--दूसरी ओर मल्लिका और प्रियगु को आमने 
सामने लाकर दो नारी व्यक्तित्वों का अन्तर, संघर्ष, इन्द्र दिखाकर नाटकीयता 
पैदा की गयी है । भ्रियंगु के जाने के बाद मल्लिका ओर अम्बिका का उत्तेजना- 
पूर्ण संवाद भी नाठकीय संघर्ष की सृष्टि करता है। अनुखार-अनुनासिक वे 
संवादों और गतियों, क्रियाओं; भाव-मुद्राओं में भी वैविष्य और गत्यात्मकता है 


(सका, 


१. परिवेश, “अनुभूति से अभिव्यक्ति तक' पु० १८३॥ 
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जो उस ग्रामीण घर ओर वातावरण में एकदम विरोधी बवावटी लगता है । ये 
विरोधात्मक स्थितियाँ, पात्रों भावों, स्थितियों की विविधता ही आंतरिक शिल्प” 
का प्रमाण है, राकेश की इस खोज का परिणाम है कि रंग्ंच को बाह्य उप- 
करणों पर आश्वित न होना पड़े । पात्रों की संक्षिप्त उपस्थिति भी नाटक में जान 
डालती हैं। लगता है कि पहली बार हिन्दी नाटककार के सामने नाटक की, 
रंगमंच की समूची परिकल्पना थी। जिसने दर्शकों की रुचि, मनोरंजन, सम- 
सामयिकतवा, सार्थक व्यंग्य सबको एक साथ पकड़ा है। इसलिए राकेश के नाटकों 
में आकर्षण तत्त्व भी है, हास्य व्यंग्य भी लेकिन ऊपर नहीं और न नाटक की 
आत्मा से अलग वरनर्‌ उसी में गुथा हुआ। यद्यपि तीसरे अंक में उतनी गतिशीलता 
ओर तीब्रता नही रह पायी है एक मल्लिका के लम्बे स्वागत भाषण के कारण, दूसरे 
अंत में कालिदास के लम्बे भाषण के कारण | इस अंक में कालिदास का प्रवेश बड़ा 
ही नाटकीय ओर प्रभावोत्पादक है लेकिन बहुत देर तक उसका निरंतर बोलते जाना, 
अपने को स्पष्ट करते जाना और मल्लिका का निष्क्रिय बैठे रहना पूरे नाटक में 
निहित तीव्रता को कम करता है। यह इसलिए भी खटकता है कि बह नाटक का 
चरम विद हैं जहाँ तीन्नता में बाधा नहीं आनी चाहिए । इस अंक का दूसरा 
प्रभावशाली स्थल है विलोम का द्वार खटखटाना और प्रवेश । तब से अंत तक 
नाटक जिस दुर्देभ्य गति से चलता चला जाता है और चरम परिणति तक पहुँच 
जाता है वह अप्रतिम है। बहुतों को यह राकेश की अतिनाटकीयता और फिल्‍मी 
बैली लगती है । वस्तुतः यह दोष केवल कालिदास के चरित्र चित्रण की कमजोरी 
के कारण लगता है अन्यथा नाटक में तीव्रता, सघनता और रंगमंचीय हन्द्र का 
यह श्रेष्ठ उदाहरण है । 

आषाढ का एक दिन” के संवाद नाटकीय संवादों के सम्बन्ध में प्रचलित अब- 
घारणा के आघार पर नहीं देखे जा सकते हैं संवाद अभिनयात्मक हैं, संक्षिप्त हैं, 
चुस्त है या प्रवाहशील है बल्कि इन संवादों की सारी सुन्दरता उनके उस राव 
में हैं जहाँ वाटककार की आत्मीयता और पात्रों की आत्मीयवा एक साथ 
दिखाई देती है। यह ध्यान देने की बात है कि आद्यच्त इस नाटक के संवाद 
पात्रों के व्यक्तित्व के भिन्न स्तरों से अभिन्न रूप में जुड़े हैं इसीलिए कहीं तेजी 
है, कहीं ठहराव, कहीं भावुकता है, कहीं कठोरता, कहीं इन्द्र है तो कहीं यथार्थ 
का स्वर । मल्लिका के संवादों में निरन्तर समान गति, काव्यात्मकता का पुट 
ओर भावुकता भरी शब्दावली मिलेगी तो अम्बिका के संवादों में एक स्थिर सधा 
हुआ तीत्र स्वर और मातृहृदय की पीड़ा से उत्पन्न कस्पत, कंठोरता, वितृष्णा, 
व्यथा, चिन्ता, जड़ता का मिश्वित रूप। रंगिणी संगिणो के संवाद उनका स्वभाव« 
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सुलभ चांतल्य और कलाकार के हाव भात्र विए है तो प़िवंगु के संबाहं में 
आभिजात्य वय के सस्कारां को मालीनता कु सःब-वाव एक्त सी लब कम उत्तार 
चढ़ाव है जैसा कि उसको गातेयों और एक्शन में भी। उसके संबादों में शारोरिक 
क्रियाओं की गूंजाइश कम है, गतियाँ और भावप्रदर्शन के अवसर ज्यादा है 
कालिदास को कोमलता, संवेदनजीलता, इन्द्र उसके संबादों स पुरी तरह अभिव्यक्त 
होता है। हरिण जावक तो दुलराते हुए उसझा बोलना छोटे-छोटे प्रण्नात्मक 
वाक्यों में है जो उसके अनुकूल एक्शन और भावप्ररर्शन को पूरी छूट देता है 
लेकिन अंतिम अंक में उसके संत्राद इतने लस्बे होने घर भी बड़े अभिनयात्मक 
है । शिथिलता, पुनरावृत्ति, झताटलीयता, स्थिरता, जड़ता का कही नाम भी 
नहीं है । दूसरी ओर विज्ञोम जब भी त्राजता है तो उसके संवादों में रक खास 
तरह का लहजा है, समयानुकुल रंग बदलते वाली व्यावहारिक हाप्ट के अनुकूल 
परिवतत और उतार-चहाव है, रुकना-अटठका, तेजी ले बोच जाना थे सव उसे 
स्पष्ट करते हैं । प्रथम अंक में वह अपने अनवेकार प्रवेश की योजना और 
कोशिश के अनुरूप बात करता है तो अंतिम अंक ने आत्तरिक्र रूप से पराजित 
होने पर भी वह अपने साधिकार प्रवेश के टोन में बात करता है उसको पराजय 
और विजय का मिश्रित रूप उसके अध्हास और लड़खशहट, एक्शन और 
संवादों की लय से एक साथ उभरता है | जितने लय परिवतंन, भाव परिवर्तन, 
टोन का बदलना, अभिनय शैंली को विविधता और कठिनता विलोम के संवादों 
में है उतनी अन्य पात्रों के संवादों में नबहो। यह सत्य उसके व्यक्तित्व का आज की 
व्यावहारिकता का है जिसे संवादों में मूर्त कर दिया गया है। कालिदास और 
विलोम के संवादों में दो व्यक्तित्वों, दो दृष्ठियों का अंतर साफ दिखायी देता है 
साथ हैं दोनों का एक दूसरे से सम्बन्ध भी । अक्सर ऐसा लगता है जो कालि- 
दास स्पष्ट नहीं कह पा रहा है उसे विलोम कह रहा हो । मातुल के संवाद 
प्रथम अंक में मल्लिका ओर अम्बिका के बीसी गति के संबादों के बीच में एकदम 
भिन्न वातावरण की सृष्टि करत हैं। तेज आवाज, तेज गते, झल्लाहट, शारीरिक 
क्रियाओं की संभावना ज्यादा, हाब भाव की कमर क्योंकि उस जैसा चाटुकार 
और अवसरवादी व्यक्ति भाववा और इन्द्र से बहुत दूर है। प्रत्यक्ष और भौतिक 
सत्य में विश्वास करने वाला हाथ-पैर ज्यादा चलाएगा । एक अलग दृष्टिकोण 
अपनी पूरी सजीवता और क्रियात्मकता के साथ संवादों की उपयुक्त रचना के 
कारण मंच पर अलग उभरता है। राकेश के संवादों का सौंदर्य और वैशिष्ट्य 
तब तब बहुत प्रभावित करता हैं जब विरोधी मनःस्थितियों वाले पात्र परस्पर 
टकराते हैं। खास तौर से कालिदास विलोम और कालिदास दल्तुल। राकेश की 
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संवाद रचना में कुड चीजे और ध्यान आकइृषित करती हैं जैसे संवाद से संवाद, 
शब्द को पकड़कर निकलते जाना अपनी पूरी अर्थगरिमा और जभिनयात्मकता 
में । जहाँ तेजो और तीखापन लाना है, परस्पर विरोध दिखाना है, वहाँ यह युक्ति 
ज्यादा काम में लायी गयी है । कहना न होगा कि संबादों की यह स्वाभाविकता 
और वैशिष्ट्य न अवायास आयी है न सायास, यह पात्रों के अच्तर्मन तक उनके 
सम्पूर्ण व्यक्तित्व की आन्तरिकता तक राकेश की पहुँच का स्वाभाविक परिणाम 
है, यह भाषा शक्ति की पहचान और शब्दों की आन्तरिकता की खोज है और 

यह नाटक की मोलिकता और आत्मा में प्रवेश और रंगमंच के यथार्थ की पकड़ 
का सफल परिणाम है | बिना 'अन्तह ष्टि' के ऐसे लगाव के साथ संरचना संभव 
नहीं हो सकती है । अब तक हिन्दी वाठकों में संवाद पात्रों के व्यक्तित्व का परि- 
चय मात्र ही अधिक कराते थे या कथानक का विकास करते थे--रक्रेश के 
संवाद पात्रों के व्यक्तित्व से गहरी आत्मीयता स्थापित करते हैं, उनके आंतरिक 
सूत्रों की पकड़ से विविधता पैदा करते हैं और साथ हो यह संभावना भो कि 
ऊपरी अभिनय शैली या वेशभूषा से ही पात्रों को एक दूसरे से पृथक्‌ न करता 
पड़े । उनके संवाद हो उनकी विशेषता और पारस्परिक अन्तर को पूरी गहराई 
से अभिव्यक्त कर सकते हैं। क्या कारण है कि अनुस्वार अनुनासिक के संवाद 
सबसे अलग, छोटे बहुत छोटे एक सी शब्दावली, पुनरावृत्ति लिए हुए हैं ? यह 
सकारण है। नया नाटककार आज को मनोवृत्ति को भाषा और संवाद रचना से 
स्पष्ट करने की सामथ्य रखता है। पुनरावृत्ति यहाँ सार्थक कही जायगी क्‍योंकि 
ये दोनों राजकर्मचारी उस वर्ग के प्रतिनिधि हैं जो बार-बार कहता बहुत है, 
करता कुछ नहीं, उस वर्ग की निष्क्रिता और जड़ता को बखूबी इनके संवादों में 
भर दिया गया है। सांकेतिकता इनका बहुत बड़ा लक्षण है। यह अर्थ शक्ति, 
ध्वनि और क्रिया का सामंजस्थ हिन्दी ताटक की उपलब्धि है । इसमें अभिनय 
और निर्देशन क्षेत्र की बहुत सी संभाववाएँ भी हैं। अनुस्वार अनुनासिक के ये 
संवाद अपनी आंतरिक लय में मोलिक और अर्थवत्ता से पूर्ण हैं। अगर उस 
आन्तरिक लय पर ध्यान न दिया जाय तो यह तितान्त सपाट भी लगेंगे और 
इनकी अर्थवत्ता भी समाप्त हो जायगी। निश्चित रूप से राकेश की संवाद योजना 
कहीं भी सतही, अस्वाभाविक या भाषा जाल प्रतीत नहीं होती । इतने बड़े 
नाटक में एक भी पंक्ति शुन्‍्य, जड़ या पाठ्य नहीं कही जा सकती, इसीलिए इन 
संवादों की व्याख्या' नहीं की जा सकती | उन्हें वाटकीय संरचना का अभिन्न अंग 
मानकर और रंग्मंचीय यथार्थ की सृष्टि मानकर अनुभव करना होगा क्योंकि 
इनमें अलग से कुछ भी कहा, समझाया या विश्लेषित नहीं किया गया है । इन्हें 
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गहन अनुभूति और रंग-हृष्टि से रचा गया है “आषाइ का एक दिन” में और 
चाहे कोई भी कमजोरो हो लेकिन उसके संवाद अपनी नवीनता, विविधता और 
विशिष्टता में अप्रतिम है। राकेश को नाउ्यभाषा इसमें बड़ी सहायक हुई है 
क्योंकि अंततः भापा का रचाव ही संवाद के रचाव का अनिवार्य हिस्सा है । 
भाषा के सम्बन्ध में--नाट्यमापा के सम्बन्ध में राकेश ने नये सिरे से सोचा है 
ओर पहली बार साहित्यिक हिन्दी को सार्थक नाट्यभापा का रूप इस नाटक 
में दिया' जैसा कि नेसिचंद्र जैन कहते भी है कि ..उसमें शब्दों की अपूर्व 
भितव्ययिता भी है और भाषा में ऐसा वाटकीय काज्य है जो हिंदी वाटकीय गद्य 
के लिए एकदम अभृतपूर्व है और जचानक ही हिन्दी नाटक का वयस्क होना 
सूचित करता है।' 

विम्ब प्रयोग इस नाटक को और प्रभावशाल्री बनाते है। 'वर्षा' इस नाटक 
का, इसके वातावरण का, भावाभिव्यक्ति का अभिन्न अंग है । राकेश ने आत्मकथा 
में लिखा भी है कि मुझे वर्षा बहुत प्रिय है और मै किसी वर्षा के दिन से ही 
अपने जीवन की कहानी आरम्भ करना चाहता हूँ" कालिदास और मल्लिका 
वर्षा से ही बचे हुए हैं। बहुत दिनों बाद वर्षा में भमीगकर कालिदास अपने तन 
मन की थकान मिटने का सुख पाता है। वर्षा का सम्बन्ध दोनों के अन्तर्मन से, 
भावना से, भावना के इन्द्र से है । 

अम्बिका का छाज में धान फटकना, घान निकालना-रखता, दूध बनाना, 
देता सब उस दर्म का संकेत है जो उसकी दृष्टि है, तो हरिणशावक उस कबि- 
सुलभ कोमलता, मानवीय संवंदना को, संवेदनशील हृश्य को व्यक्त करता है 
जो कालिदास में हैं, राजपुरुष में नहीं है। प्रथम अंक में विलोम के आने के 
साथ अंधकार बादलों का ही नहीं है, अम्बिका के मन का भी, उन परिस्थितियों 
का भी है जिनसे पात्र बिरे हुए है। अभ्निकाण्ड का प्रकाश जहाँ नाटकीय प्रभाव 
पैदा करता है, वहाँ विलोम की साथास चेष्टा को भी व्यक्त करता है, प्रथम 
अंक के बाद द्वितीय अंक और तृतीय अंक में वर्षो के अन्तराल को बडी स्वाभा- 
विकता, रोचक तीक़ता के साथ प्रस्तुत किया है। प्रकोष्ठ की बदली हुईं स्थिति, 
कम बरतन, कुम्भों पर जमी काई, रस्सी पर टंगे वच्न, टूटा मोढ़ा, आदि सब 
मल्लिका और उसके परिवेश का संकेत करते हैं। प्रथय अंक में दीपक अगर 
१. देखिए अध्याय सोहन राकेश को नाट्यभाषा 
२. नटदरंग २१, सोहन राकेश के नाटक : पु० ३५-३६ 
३. सारिका मार्च ७३, आत्सकया पु० ७४ 
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संवाद रचना में कुड चीजे और व्यान आइृबित करती हैं जैसे संवाद से संवाद, 
शब्द को पकड़कर निकलते जाना अपनी पूरो अर्थगरिमा और अभिनयात्मकता 
में । जहां तेजो और तोखापन लाना है, परस्पर विरोध दिखाना है, वहाँ यह युक्ति 
ज्यादा काम में लायी गयी है । कहना न होगा कि संबादों की यह स्वाभाविकता 
और वैशिष्ट्य न अनायास आयो है न सायास, यह पात्रों के अच्तर्मन तक उनके 
सम्पूर्ण व्यक्तित्व को आन्तरिकता तक राकेश की पहुँच का स्वाभाविक परिणाम 
है, यहु भाषा शक्ति की पहचान और शब्दों की आन्तरिकता की खोज है और 
यह नाटक की मोलिकता और आत्मा में प्रवेश और रंगमंच के यथार्थ की पकड़ 
का सफल परिणाम है । बिना 'अन्तह ष्टि' के ऐसे लगाव के साथ संरचना संभव 
नहीं हो सकती है । अब तक हिन्दी वाटकों में संवाद पात्रों के व्यक्तित्व का परि- 
चय मात्र ही अधिक कराते थे या कथानक का विकास करते थे--राकेश के 
संवाद पात्रों के व्यक्तित्व से गहरी आत्मीयता स्थापित करते हैं, उनके आंतरिक 
सूत्रों की पकड़ से विविधता पैदा करते हैं और साथ ही यह संभावता भी कि 
ऊपरी अभिनय शैली या वेशभूषा से ही पात्रों को एक दूसरे से पृथक व करता 
पड़े | उनके संवाद हो उनकी विशेषता और पारस्परिक अन्तर को पूरी गहराई 
से अभिव्यक्त कर सकते हैं। क्या कारण है कि अनुस्वार अनुनासिक के संवाद 
सबसे अलग, छोटे बहुत छोटे एक सी शब्दावली, पुनरावृत्ति लिए हुए हैं ? यह 
सकारण हैं। नया नाटककार आज को मनोवृत्ति को भाषा और संवाद रचता से 
स्पष्ट करने की सामर्थ्य रखता है। एुनरावृत्ति यहाँ सार्थक कही जायग्री क्योंकि 
ये दोनों राजकर्मचारी उस वर्ग के प्रतिनिधि हैं जो बार-बार कहता बहुत है, 
करता कुछ नहीं, उस वर्ग की निष्क्रियता और जड़ता को बखूबी इनके संवादों में 
भर दिया गया है। सांकेतिकता इनका बहुत बड़ा लक्षण है। यह अर्थ शक्ति, 
ध्वनि और क्रिया का सामंजस्य हिन्दी नाटक की उपलब्धि है। इसमें अभिनय 
ओर निदंशन क्षेत्र की बहुत सी संभावनाएं भी हैं। अनुस्वार अनुनासिक के ये 
संवाद अपनी आंतरिक लय में मोलिक ओर अर्थवत्ता से पूर्ण हैं। अगर उस 
आन्तरिक लय पर ध्यात न दिया जाय तो यह नितान्त सपाट भी लगेंगे और 
इनकी अर्थवत्ता भी समाप्त हो जायगी। निश्चित रूप से राकेश की संवाद योजना 
कहीं भी सवही, अस्वाभाविक या भाषा जाल प्रतीत नहीं होती । इतने बड़े 
नाटक में एक भी पंक्ति शुन्य, जड़ या पाञ्य नहीं कही जा सकती, इसीलिए इन 
संवादों की व्याख्या' नहीं की जा सकती। उन्हें वाटकीय संरचना का अभिन्न अंग 
मानकर और रंगमंचीय यथार्थ की सृष्टि मावकर अनुभव करना होगा क्योंकि 
इनमें अलग से कुछ भी कहा, समझाया या विश्लेषित नहीं किया गया है । इल्हें 
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गहन अनुभूति और रंग-हृष्टि से रचा गया है “आषाढ का एक दिन” में और 
चाहे कोई भी कमजोरी हो लेकिन उसके संवाद अपनी नवीनता, विविधता और 
विशिष्टता में अप्रतिम हैं। राकेश को नाव्यभाषा इसमें बड़ी सहायक हुई है 
क्योंकि अंततः भाषा का रचाव ही संवाद के रचाव का अनिवार्य हिस्सा है । 
भाषा के सम्बन्ध में--नाट्यभाषा के सम्बन्ध में राकेश ने नये सिरे से सोचा है 
और पहली बार साहित्यिक हिन्दी को सार्थक नाव्यभाषा का रूप इस नाटक 
में दिया. जैसा कि नेमिचंद्र जैन कहते भी है कि ..उसमें शब्दों की अपूर्व 
भितव्ययिता भी है और भाषा में ऐसा नाटकोय काव्य है जो हिंदी नाटकीय गद्य 
के लिए एकदम अभूतपूर्व है. और अचानक ही हिन्दी नाटक का वयस्क होना 
सूचित करता है।' 

विम्ब प्रयोग इस नाटक को और प्रभावशाली बनाते हैं। वर्षा' इस नाटक 
का, इसके वातावरण का, भावाभिव्यक्ति का अभिन्न अंग है। राकेश ने आत्मकथा 
में लिखा भी है कि सघुझे वर्षा बहुत प्रिय है ओर मैं किसी वर्षा के दिन से ही 
अपने जीवन की कहानी आरम्भ करना चाहता हूँ' कालिदास और मल्लिका 
वर्षा से ही बंधे हुए हैं। बहुत दिनों बाद वर्षा में भीगकर कालिदास अपने तन 
मन की थकान मिटने का सुख पाता है। वर्षा का सम्बन्ध दोनों के अन्तर्मन से, 
भावना से, भावना के इन्द्र से है । 

अम्बिका का छाज में धान फटकना, धान निकालना-रखना, दूध बनाना, 
देना सब उस कर्म का संकेत है जो उसकी दृष्टि है, तो हरिणशावक उस कवि- 
सुलभ कोमलता, मानवीय संबंदना को, संवेदनशील हृदय को व्यक्त करता है 
जो कालिदास में हैं, राजपुरुष में नहीं है। प्रथम अंक में विलोम के आने के 
साथ अंधकार बादलों का ही नहीं है, अम्बिका के मन का भी, उन परिस्थितियों 
का भी है जिनसे पात्र घिरे हुए है। अभ्तिकाण्ड का प्रकाश जहाँ ताटकीय प्रभाव 
पेदा करता है, वहाँ विलोम की सायास चेष्टा को भी व्यक्त करता है, प्रथम 
अंक के बाद दितीय अंक ओर तृतीय अंक में वर्षों के अन्तराल को बड़ी स्वाभा- 
विकता, रोचक तीज्रता के साथ प्रस्तुत किया है। प्रकोष्ठ की बदली हुई स्थिति, 
कम बरतन, कुम्भों पर जमी काई, रस्सी पर टंगे बन्च्न, टूटा मोढ़ा, आदि सब 
मल्लिका और उसके परिवेश का संकेत करते हैं। प्रथय अंक में दीपक अगर 
१. देखिए अध्याय मोहन राकेश को नाट्यभाषा 
२. नटरंग २६१, मोहन राकेश के वाठक : पु० ३५-३६ 
३. सारिका मार्च ७३, आत्मकथा पु० ७४ 
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दो हैं तो अंतिम अंक में केवल एक जो अम्बिका की मृत्यु और परिस्थितियों से 
जन्मे मल्लिका के एकाकीपन और विवशत्ता का हो सूचक नहीं है, उसकी अकेली 
बलन का --अत्मदाह का भी सूचक है | मल्लिका की परिणति उसके लम्बे काल में 
है, कालिदास भी प्रवेश करते ही उसके विवटतकारी रूप का अनुभव करता है। 
वह भी अपने को अन्दर से अपने प्ररिवेश से टूटा हुआ महसूस करने लगता है। 
रेशमी वच्त में लिपटा रक्खा भोजपत्र मल्लिका की भावना का प्रतीक है तो मैले 
कपड़ों के नीचे दवा रक्‍्खा ग्रन्थ और उस पर पड़ी धूल उसकी विवशता और 
भावना, उसकी अपनी परिणति का भी। घोड़ों की टापों के निरन्तर निकट आने 
और दूर जाने के स्वर से मल्लिका का सारा अन्तद्वन्द्र विलोम और अम्बिका की 
सारी क्रियात्मकता और जड़ता को व्यक्त ही नहीं किया गया, नाटकीय संघर्ष 
को तीज प्रभाव भी दिया गया है । चाठक इस तरह के नाटकीय प्रभावों संकेतों, 
हृश्य ओर श्रव्य विम्बों से भरा पड़ा है जो नाटकीय युक्तियों के रूप में नहीं 
नाटक की अनिवार्य माँग ओर भाग के रूप में आये हैं और जो तीब़ भावोद्दीपन 
ही नहीं करते, भाषा का बल्कि उससे भी कहीं अधिक सार्थक कार्य करते हैं । 
ये विम्ब प्रयोग डेकोरेशन' के रूप में नहीं “अनिवार्यता' के अर्थ में आये हैं 
अभिव्यक्ति का एक सही माध्यम बनकर । 

इसीलिए यह नाटक अपने मंचन में हमेशा एक नयी चुनौती बनकर आता 
रहा है और एक माने में नास्य प्रशिक्षण का काम करता रहा है क्योंकि इस 
नाटक में अभिनय पद्धति या अभिनय शैली इसी के अन्दर से खोजी जा सकती 
है और नये से नये प्रयोग किये जा सकते हैं। जो लोग इस नाटक को सतही 
विलाप! से आगे की चीज तहीं मानते वह कालिदास की चारित्रिक दुर्बलता और 
सतहीपन का संकेत करते हैं। कालिदास के इस दुर्बल पक्ष से किसी को भी 
इनकार नहीं हो सकता कि उसके द्वारा राज्य के साथ कलाकार के सम्बन्ध की 
समकालीन अनुभूति का विश्लेषण पूरी सच्चाई के साथ पेश नहीं किया गया 
लेकिन यह कहता कि चरित्र-चित्रण, ताटकीय भाषा, संगठन और नाटकीय अनु- 
भव के लिहाज से इनमें कोई नयी या ताजा या मौलिक बात नहीं है. यह भी 
पूर्वाग्रह ही हैं। यह नहीं भूलना चाहिए कि राकेश ने एकदम क्रान्ति नहीं पैदा 
की है। लेकिन हिन्दी में नाव्यविधा जिस स्थिति में थी, उसे एक ही नाटक से 
इतनी समर्थ, सशक्त विधा बना देना उन्हीं का काम है। हिन्दी नाटक के परिप्रेक्ष्य 
में आषाढ का एक दिन और उसके रचनाकार के महत्व हो देखना जरूरी 
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होगा । इस एक नाटक से हिन्दी में सत्र तरफ जो नाटय दृष्टि बढ़ती है, और 
हिन्दी नाटक के सम्बन्ध में जो दृष्टि परिवर्तन हुआ है वह जानी हुईं वात है 
और यहीं मुझे 'नवीनता' और मौलिकता' के सम्बन्ध में राकेश के विचार याद 
आ जाते हैं। उनका कहना है कि नयी स्थितियों में जीवन की प्रतिक्रियाओं का 
का चित्रण नवीनता का एक क्षेत्र है। ..मोलिकता का सम्बन्ध उतना अनुभूति 
से नहीं जितना अभिव्यक्ति से है। अभिव्यक्ति से ही लेखक के अपने व्यक्तित्व 
की छाप आ जाती है। वह छाप रचना में ताजगी ले आती है। नवीनता और 
मौलिकता, राकेश के व्यक्तित्व को छाप इस नाटक में देखी जा सकती है | यह 
तवीनता' और अधिक सार्थक होती अगर कालिदास को समकालीन जनृभव और 
तीन संघर्ष से जोड़ने भ॑ राकेश उतने ही सफल हुए होते जितने कि अन्य पात्रों 
के चित्रण में और 'मर्यादत अभिव्यक्ति' में हुए हैं । 


हे ह प्रथम संस्करण १६६३ 
(२) लहरों के राजहंस नया संस्करण १६६८ 


लहरों के राजहंंस' राकेश का अगला नाठक है और इसे आपाइ का ए 
दिन! के विकास क्रम में देखा जा सकता है यद्यपि इस नाटक में परिवेश को 
उतना नहीं लिया गया है जितना आधुनिक मानव सन की जटिलता और अच्त- 
ईन्द्र को । उतनी विविधता भी नहीं है न पात्रों के स्तर और न भाव और 
स्थितियों के स्तर पर । नाटकीय गठन में उस जैसी सघनता भी नहीं है लेकिन 
फिर भी यह नाटक राक्रेश के संवेदनशील नाटककार व्यक्तित्व को---उनकी नास्य 
भाषा की शक्ति को और रंगमंच के समूचे वातावरण और शिल्प को अभिव्यक्त 
और स्थापित करता है। दोनों नाटकों में जो बातें समाव लगती हैं वह है ऐति- 
हासिक कथानक, आधुनिक संदर्भ; भाषा में नाटकीय काव्य और एक पूरा 
रोयांटिक वातावरण । राकेश के व्यक्तिगत स्वभाव की परतें, उलझने इस नाटक 
में भी जैसे खुलती जाती है। उतके किसी भी नाटक में समसामयिक परिस्थितियों 
--समस्याओं का यथार्थ चित्रण मुख्य नहीं है वल्कि उनके बीच उलझते-टूटतसे 
बिखरते आज के मनुष्य की पीड़ा ओर मावसिक इन्द्र ही मुख्य हैं जो शायद राकेण 
के खभाव और मच के ज्यादा निकट हैं। जैसा कि कहां गया है कि इस नाटक 
का आधार भी ऐतिहासिक है लेकिन रूढ़ियत अर्थ में नहीं, उसी अर्थ में जिस अर्थ 
में आषाढ़ का एक दिन! का है । ऐतिहासिक और सुदूर अतीत के कथावचक को 
राकेश ने अपनी सार्थक कल्पना और गहरी अनुभूति से उठाया है। नाटक की 
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कथा अश्वधोष के (सौन्दरवन्द') काव्य पर आधारित है। यह मूल काव्य भी 
अपने में पूरा ऐतिहासिक नहीं है, कल्पना का आश्रय अश्वघोष ने भी लिया है । 
संस्कृत ओर पालि साहित्य में उपलब्ध कथा को अश्वघोष ने विस्तार दिया है 
राकेश ने भी ऐतिहासिक तथ्यों पर मूलतः: ध्याव न देकर काल्पनिक अच्विति से 
उसे विस्तार दिया है। कथानक मुलत: नन्‍्द और सुन्दरी पर केन्द्रित है नल्द 
और सुन्दरी ऐतिहासिक पात्र होते हुए भी आज के संदर्भ में नितान्त आधुनिक 
हैं क्योंकि उनके द्वारा आज के मावव की बेचैनी, विवशता और आतन्तरिक संघर्ष 
प्रेषित किया गया है । स्वयं राकेश कहते है कि नन्‍द और सुन्दरी की कथा एक 
आश्रय मात्र है, क्योंकि मुझे लगा कि इसे समय में परिक्षेपित किया जा सकता 
है। नाठक का मूल अंतद्वन्द्र उस अर्थ मे यहाँ भी आधुनिक है जिम अर्थ में 
आपाढ़ का एक दिन! के अन्तर्गत है। लेकिन इस नाटक की बड़ी लम्बी रचना- 
प्रक्रिया है जो इस सत्य से साक्षात्कार कराती है कि लेखख के समय एक रचना- 
कार की मानसिक स्थिति कितने-कितने अनुभवों में से रास्ता तय करती है कि 
एक रचना कितनी जटिल प्रक्रियाओं से होकर गुजरती है और लेखक को किस 
तरह अपनी रचना से पूरा सन्तोष नहीं मिलता । बहुत समय पहले से मन में 
उमड़ते-घुमड़ते इसके कथानक और एक विम्ब के सम्बन्ध में राकेश ने स्वयं कहा 
है---बहुत पहले से एक विम्व मन में था। दो दीपाधार ! एक ऊँचा शिखर | 
उस पर पुरुष मूर्ति, बाँहें फैली हुईं। तथा आँखें आकाश की ओर उठी हुईं । 
दूसरे छोटा शिखर पर वारी मृ्ति, बाँहें सिमटी हुई तथा आँखें धरती की ओर 
झुकी हुई। पहले पहल 'सौन्दरनन्द” काव्य को पढ़ते हुए यह विम्व उनके हृदय 
में बनने लगा था । इसे कहानो के रूप में १६४६-४७ में लिखा था। इस कहानी 
में नाटक के चार पात्र तत्द, सुन्दरी, अलका और मैत्रेय थे। वाट में सुन्दरी 
कहती है नारी का आकर्षण पुरुष को पुरुष बनाता है तो उसका अपकर्षण उसे 
गोतम बुद्ध बचा देता है' यह कथन भी उस कहानी में था लेकिन राकेश को यह 
कहानी इतनी अधूरी लगती रही कि प्रकाशित नहीं हुईं । बाद में इसी कहानी 
को सुन्दरी' नाम से रेडियो ताटक के रूप में लिख डाला। रेडियो पर यह 
नाटक प्रस्तुत भी हुआ लेकिन राकेश का साहित्यकार मत सन्तुष्ट नहीं था। 
रचना पड़ी रही, मन में घुमइती रही । सात-आउठ वर्षों के बाद जालन्धर रेडियो 
के लिए इसी को “शत बीतने तक' शीर्षक से राकेश ने पुन लिखा लेकिन उस 
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समय भी उन्हें लगता रहा कि जैसे चरित्रों में संतुलन नहीं है और संवादों की 
गठन, बनावट अधूरी है। अन्त में १६६३ में लहरों के राजहंस' नाटक के नाम 
से यह सर्वथा नये रूप में प्रकाशित हुआ किस तरह तनावपूर्ण स्थिति में ग्यारह 
दिनों के अन्दर ही यह नाटक पूरा हुआ। राकेश ने भूमिका में उसका बडे विस्तार 
से उल्लेख किया है। लगता है नाट्य-विधा की मौलिकता उसकी शक्ति, नाट्य- 
भाषा की जीवंतता और सर्जनात्मकता के प्रति वह इतने सतके थे और नाटक 
उनके लिए हमेशा एक चुनौती लेकर आता था साथ ही अन्य लेखकों के नियमबद्ध 
व्यवस्थित लेखन की तुलना में राकेश के लिए लेखन अनिवार्य होने हुए डी उतना 
सहज नहीं था। मैं क्या लिखना चाहता हें, यह कभी मन में स्पष्ट लहों होता 
जो कुछ लिखा जाता है वह सब अघुरा या अतिरिक्त लगता है। एक असन्तोष, 
एक आल्तरिक बेचैनी कि मन को अचानक गहरे छूने वाली अनुशुनि ज्यों की 
त्यों क्‍यों नहीं शब्दों में आ पा रही ।' “उधर से आती हवा से खम्भे की रोशनी 
बार-वार कांप जाती है। मेरा जिस्म भी काँय जाता है । क्या इस कपकरपी को 
मैं किसी तरह कागज पर उतार सकता हैं ? इस तरह कि जो इसे पढ़े, उसे भी 
इतनी ठंढ महसूस हो ।' लहरों के राजहंस' राकेश की इसी बेचैनी और नादुय 
लेखन के प्रति उनके उत्तरदायित्व का उदाहरण है । नाटक से अब भी लेखक मन 
पुरा सन्तुष्ट नहीं था। उस पर प्रतिक्रियाएँ भी खूब हुई क्योंकि रूपबन्ध की दृष्टि 
से इसका तीसरा अंक शिथिल और उलझा हुआ है। नाटकीय तीज्रता और 
सघनता में उससे बाधा पहुँचती है । साथ ही नाटक की बोझिन प्रतीकात्मकता 
को लेकर भी काफी मतभेद उठ खड़ा हुआ | आखिरकार तृतीय अंक को फिर 
से लिखा, नाटक को फिर से संशोधित किया और तब अपने रूप में यह 
१६६८ में प्रकाशित हुआ। नादयशिल्प की कुछ ऋहूमजोरियाँ अवश्य दूर हुई 
लेकिन वाटक में फिर भी उतना सघन प्रभाव पैदा नहीं हो सका । सम्भवत: 
कोई भी रचना ऐसी नहीं होती कि उसके रूप को अन्तिम और निश्चित माता 
जा सके । 

ऐतिहासिक पात्रों को अनेतिहासिक और युगीन बनता देना और उनका बड़ी 
एकाग्रता और गहराई से चरित्रांकन करना अगर इस वाटक की विशेषता है तो 
ऐतिहासिक अन्‍्तईन्द्र को विल्कुल आधुनिक अर्थव्यंजना प्रदान करना भी | ऐति- 
हासिक नाटकों में पात्रों की एकरम नयी सर्जताएँ और उनका बड़ा तीज चरित्रां- 
कन इतनी सफलता से हिन्दी नाटक में पहली बार हुआ क्योंकि यहाँ वही प्रभुख 
है, कथा की प्रामाशिकता और वतमान समस्याएँ नहीं । पहले के ऐतिहासिक 
न/टक नादबविधा को आन्तरिकता में नहीं ले जाते, वे एक 'पाज्य पृथ्तक' को 
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माँग पूरी करते हैं दर्शकों और रंगमंच से इतना वादात्म्य उनका नहीं हो पाता । 
स्कन्दगुप्त', ध्रुवस्वामिनी' 'अन्धा युग” और आषाढ़ का एक दिन” के बाद यह 
एक श्रेष्ठ नाट्यकंति है भाव ओर स्थिति के स्तर पर ज्यादा रूपबन्ध के स्तर पर 
कम । तीन अंकीय वाटक में कपिलवस्तु के राजकुमार नन्‍्द के बौद्ध भिक्षु बनने 
ओर उसको पत्नी युन्दरी के रूप-गर्व और यौवन-आकर्षण के दर्ष की कथा है । 
इस सामान्य कथानक में दन्द्र का दो स्तरों पर संचरण होता है--नन्‍्द और 
सुन्दरी उसके केन्ध हैं। सुन्दरी एक अनन्त सौन्दर्य सम्पन्न, आत्माभिमान से भरी, 
अनन्य विश्वास से युक्त नारी है। चाहती है कि तन्‍्द को पुरुष को, अपने सौन्दर्य 
आकर्षण से, प्रणय के वन्धन से बाँध रकक्‍्खे । दूसरे की असफलता से अपनी सफ- 
लता का संकेत करते हुए वह कहती है--देवी यशोधरा का आकर्षण यदि राज- 
कुमार सिद्धार्थ को बाँध सकता तो क्या आज भी वे राजकुमार सिद्धार्थ ही न होते ? 
“''तारी का आकर्षण पुरुष को पुरुष बनाता है तो उसका अपकर्षण उसे गौतम 
बुद्ध बना देता है । यह उसके व्यक्तित्व की हृढ़ता, आत्मविश्वास और गर्व है कि 
नन्‍्द उसके खूपपाश में बंध ही जाएगा और फिर मुक्त होकर संत्यासी नहीं 
बनेगा । कामोत्सव का आयोजन उसके व्यक्तित्व को, उसकी कामना, विश्वास 
और दर्प को व्यक्त करता है। खाभिमान उसके हाव-भाव, गतियों में ही नहीं 
उसके कथनों में भी है । वह सोच ही नहीं पाती कि “भरा पूरा यौवन और हुदय 
में धूल भरा आकाश” इनमें मेल ही क्या है ? वह यह भी नहीं समझ पाती कि 
कामनाओं को जीता कैसे जा सकता है ? और यह कामना किसी के मन में 
जागती ही क्यों हैं? “राजहंसों के जोड़ों की किलोल” के आगे उसे गौतम बुद्ध 
का निर्वाण और अमरत्व सारहीन, निरर्थक लगता है लेकिन उसका विश्वास 
कुछ हूटता है यह जानकर कि बहुत से अतिथि कामोत्सव में नहीं आयेंगे । स्वा- 
भिमान भी उभरता है---आपका स्वयं लोगों के यहाँ जाता'*“विशेष रूप से यह 
कहने के लिए यह क्‍या अपमान का विषय नहीं है ??'“““मेरे उत्सव में लोग 
अनुरोध करने से आयें, इससे उतका न आना ही अच्छा है ।” यह जानते हुए भी 
कि देवी यशोधरा भिक्षुणी के शिविर में जाने वाली हैं और आज सबसे मिलेंगी, 
वह कामोत्सव के आयोजन को टालना नहीं चाहतीं, यह उसके व्यक्तित्व का प्रश्न 
है। मैत्रेय से वह कहती भी है--'कामोत्सव कामना का उत्सव है--आर्य मैत्रेय । 
में अपनी आज की कामना कल के लिए टाल रखूँ' क्यों ? मेरी कामना मेरे 
अन्तर की है। अन्तर में ही उसकी पूर्ति भी हो सकती है। बाहर का आयोजन 
उसके लिए उतना महत्त्व नहीं रखता जितना कुछ लोग समझ रहे हैं ।” विश्वास 
और यर्व के पीछे अन्तर की पीड़ा ओर ढंद्व है जो प्रकट नहीं होना चाहता लेकिन 
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अन्तर में निरन्तर बढ़ता जाता है-- 

मैं अव्यवस्थित नहीं हूँ ॥ किसी का कोई षड़यंत्र 

मुझे अव्यवस्थित नहीं कर सकता ।! 

अपने उद्देश का वास्तविक कारण मैं स्वयं हें ओर किसी को यह 

अधिकार मैं नहीं देती कि वह मेरे उद्वेगश का कारण बन सके ॥ 
इस तरह पहले अंक में सुन्दरी का गर्वमय व्यक्तित्व ही नाटक का मूल प्रतीत 
होता है। उसके आगे नन्‍्द का व्यक्तित्व साधारण लगता है बल्कि वह सुच्दरी के 
सोन्दर्य पर मुग्ध और एक संयमित संतुलित पति, पुरुष लगता है, इसी चेष्टा में 
संलग्न कि सुन्दरी के उत्साह में कहीं बाधा न पढ़ें। दूसरे अंक में नन्‍्द के ही 
आन्तरिक संघर्ष पर जेसे पूरा ध्यान केन्द्रित है | हर दृष्टि से यह अंक इस नाटक 
का बढ़ा सघन भावोददीपक, नाटकीय वातावरण से युक्त, चारित्रिक संघर्ष के 
तनाव से +रा हुआ अंक है, निराशा के बाद की निद्रा में डबी हुई सुन्दरी, नेपथ्य 
से श्यामांग का ज्वर प्रलाप और साथ ही एक दूसरे के स्वर को काठते हुए नन्‍्द 
के स्वगंत । इसके बाद सुन्दरी के जागने से लेकर अंत तक पूरा अंक बड़ा ही 
भावमय है । गहरी निराशा और पराजय के बाद भी पुन: तन्‍्द को अपने रूप 
जाल और प्रणय-पाश में वाँध रखने के लिए आकुल और तत्पर सुन्दरी का 
समृचा व्यक्तित्व साकार हो उठता है। दूसरी ओर नेपथ्य से 'धम्मं सरणं 
गच्छामि' का समवेत स्वर, नन्द के हाथ में हिलते हुए और फिर गिरकर टूटते 
हुए दर्पण द्वारा नन्‍्द के सारे अन्तईन्द्र को बड़ी सफलता से सुर्त कर दिया है । 
असमंजस औभौर अनिश्चय की स्थिति में खड़े बन्द को सुन्दरों अन्तिम क्षण तक 
अपनी विविध चेष्टाओं, हाव-भावषों से मोहाविप्ट करती है और चला जाने देती 
हैं एक विश्वास के साथ । तीसरे अंक में नन्द लोटता तो है लेकिन क्षत-विश्षतत, 
केश कटाए हुए। सुन्दरी का समस्त त्रिश्वास और प्रयत्न यहाँ बिखर जाता है 
और वह एक आहत अभिमान के साथ चोख पड़ती है--कि 'नहों--लोटकर वे 
तहीं आये । जो आया वह व्यक्ति कोई दूसरा ही है ।” विश्वास दोनों का खंडित 
होता है। नन्द स्तब्ध और आहत भाव से जाता है तो सुन्दरी सिसकती रह 
जाती है अपने खंडित विश्वास और भाव के साथ । मतलब अपने कथ्य में बहुत 
व्यापक ने होते हुए पूरा नाटक जैसे कहना चाहता है कि प्रत्येक व्यक्ति अपने 
जोवन का, अपनी मुक्ति का पथ स्वयं ही खोजता है। दूसरों के द्वारा खोजा गया 
पृथ अपने आप में विशिष्ट होते हुए भी अधूरा और निरर्थक लग सकता है। 
गोौम बुद्ध द्वारा खोजा गया पथ महत्त्वपूर्ण होते हुए भी नन्‍्द के संवेदनशील हृदय 
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को आश्वस्त नहीं कर पाता । अच्तर की व्याकुलता” दीक्षा लेने से शान्त नहीं 
होगी लेकिन इतना जानते हुए भी बुद्ध का भिक्षुत्व जब आरोपित हो जाता है 
तो बिना विश्वास एक विश्वास का अपने ऊपर लादा जाना उसके मन को 
विद्रोह से भर देता है मैं तुम्हारा या किसी और का विश्वास ओढ़कर नहीं जी 
सकता, नहीं जीता चाहता । अपने कटे हुए केश देखकर अनेक अनेक प्रश्न उसके 
सामने आते चले जाते हैं कि उन्होंने केश कठवा दिये, तो क्या व्यक्ति रूप में 
में अधिक सत्य हो गया ? जिह्ना कठवा देते, हाथ पैर कटवा देते तो और 
अप्रिक सत्य हो जाता ? आधुनिक मत का यह इन्द्द कोरे सिद्धान्तों के स्था- 
यित्व और सत्य को स्वीकार नहीं कर पाता कौन कह सकता कि अश्रान्ति 
वस्तुतः किसे है, उन्हें या मुझे ? उसकी तुलना में जिये जाने का क्षण, स्पन्दन, 
पल भर को अक्रुलाहट ही उसे जीवन का पूरा अर्थ और पुरस्कार लगती 
है । और वह अपने अस्तित्व को अपने व्यक्ति रूप को मुख्य मानते हुए, सुन्दरी 
के प्रेम में अगराथ विश्वास रखते हुए सोचना चाहता है कि 'कटवा ही दिये 
तो उससे अन्तर क्‍या पड़ता है। कुछ ही दिनों में फिर नहीं उग आयेंगे ?' 
अन्तर पड़ता यदि मेरा हृदय बदल जाता, आँखें बदल जातीं | मेरे हृदय 
में तुम्हिरे लिए अब भी वही अनुराग है, आँखों में तुम्हारे रूप की अब भी 
वही छाया है ।” लेकिन सुन्दरी की चीख के साथ वह अपने को अपने आप से भी 
अकेला महसूस करता है। नहीं समझ पाता कि थोड़ा-सा अपरूप होने से ही 
वह दूसरा व्यक्ति केसे हो गया ? “जिस सामर्थ्य और बल पर जी रहा था, उसी 
के सामने मुझें असमर्थ और असहाय बनाकर फेंक दिया गया है । इसीलिए बहु 
सुन्दरी के मोहक घेरे में भी अपने को बाँध नहीं पाता । वह रूप, सौन्दर्य, प्रणय 
पाश भी उसे अघूरा लगता है । आत्मरक्षा और आत्मविनाश दोनों प्रवृत्तियों के 
बीच एक साथ जीता हुआ वह अपने को “'असहाय' स्थिति में रखने में असमर्थ 
पाता है। वह जानता है कि वह जहाँ भी है किसी भी प्रभाव या दबाव के कारण 
नहीं अपनी एक आत्तरिक आवश्यकता के कारण । नियति कुछ और है कोई उसे 
नहीं समझ पाता वह स्वयं कुछ नहीं है उसका अन्तर्ईन्द्र कुछ नहीं हैं। 'मैं केवल 
इतना सा ही हैं जितना सा कि तुम्हारी दृष्टि मुझे देखना चाहती है । और उतसे 
से आकार का व्यक्ति यदि जीवन में कोई विन्दु खोजना चाहे तो कितनी दूर जा 
सकता है ?' यहीं उसे लगता है कि मैं कुछ नहीं हूँ दोनों जगह वह अधूरा है मैं 
यह भी हूँ मैं वह भी हैँ * इनमें से कोई एक नहीं जेसा कि तुम सब अलग-अलग 
से विश्वास करना चाहते हो कि मैं हुँ-- इसलिए अपनी मुक्ति का मार्य स्वयं उसे 
ही रचना है। वस्तुतः उसके लिए, मोहन राकेश के लिए सुन्दरी और बुद्ध दो व्यक्ति 


““ “ओर एक समर्पित नाटक यात्रा ऋरू ८६ 


नहीं, दो जीवन-दृष्टियाँ है, जिनके प्रभाव में नन्‍्द्र का मत वरावबर आन्दोलित 
रहता है। दूसरी ओर सुन्दरी का सारा क्षोम केशहीन रूप के कारण नहीं ननन्‍द 
द्वारा अपना विश्वास खंडित किये जाने के कारण है जो कि ननन्‍्द नहीं समझ 
पाता । वह साफ कहतीं है वह आकृति एक दुःस्वप्न नहीं यथार्थ है स्वप्त' "मेरा 
अपना यथार्थ'''क्या मैं उसका सामना कर सकती हूँ ? उसके पास से जाकर नन्द 
ने यह सब केसे हो जाने दिया | क्‍यों हो जाने दिया । नाटक की चरम परिणति 
इंद्व की चरम सीमा पर ही होती है, आज के मन॒प्य की जीने की इच्छा भी कितने 
कितने प्रश्तों से एक साथ घिरी हुई है, शान्ति नहीं है, मृत्यु का भय है, मनृप्य 
की चेतना “अस्तित्व ओर अनस्तित्व' के बीच एक प्रण्नचिक्न बनाकर छोड़ दी 
गयी है । उसे उन प्रश्नों का उत्तर पाना है। ढंद्र ओर खोज राकेश की प्रकृति 
में है। उतके सभी पात्र एक प्रश्नचिक्न, एक विन्दु के साथ खड़े दीखते हैं । नाटक के 
इस इन्द्, पाथिव और अपा्िव मुल्यों के इन्द्र को स्पष्ट करते हुए राकेश ने स्वयं 
कहा है कि नाटक का सूल द्वंद पाथिव और अपाधिव मृल्यों का इन्द्र है। सुन्दरी 
पृथ्वी के प्रतीक में पुरुष और उसकी चेतना अपने तक बाँधे रखना चाहती है 
पुरुष बंधना चाहकर भी उससे ऊपर उठना, एक अपाथिव जिज्ञासा में अपने 
लिए उपलब्धि ढुँढ़ना चाहता है । बुद्ध पाथिवता को तिलांजलि देकर उस उप- 
लब्धि की ओर आते हैं--ननन्‍्द तिलांजलि नहीं दे पाता, नहीं देना चाहता । (शरीर 
का--पाथिवता का निषेध वैसे भी राकेश फो कभी मान्य नहीं था) उसकी 
खोज है पाथिवता के अन्दर से अपाथिव को पाने की | इसलिए बह 
संशयग्रस्त है, एक प्रश्नचिह्न है। कहने फी आवश्यकता नहीं कि यह संशय 
और प्रश्न राकेश के अपने हैं, नन्‍द का दढ्ंद्व राकेश का इन्द्र है। न होने की 
थकान, अस्तित्व का इन्द्र उनका अपना है। अपनी डायरी के पन्नों में एक जगह 
राकेश ने लिखा है--जीना चाहते हो तो तुम्हें जीना चाहिए सिर्फ जीने की 
बात सोचते रहने का कोई अर्थ नहीं" ॥” निश्चय ही जीने का अर्थ, पूर्ण जीने का 
प्रश्न ही कालिदास और ननन्‍्द का है। अपने ढंग से जीना राकेश ने भी जाना 
था। नाटक के पहले रूप में नन्‍्द सुन्दरी से बिता मिले ही चला जाता है। 
सुन्दरी सिसकती रह जाती है बस, इतना ही तो समझ पाते हैं ये लोग! कायर 
की तरह नन्‍्द का चुपचाप चले जाना विचित्र लगता था और कालिदास की 
याद दिलाता था। यह पुनरावृत्ति क्‍यों ? इस 'कायर” पक्ष को लेकर दीक् प्रति- 
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क्रियाएँ थी क्योंकि यही नहीं कि उससे नन्‍्द का व्यक्तित्व अधिक सार्थक नहीं 
लगता था बल्कि इसलिए भी कि उसके इस पलायन की अनिवार्यता नाठक में 
कहीं नहीं थी । लेकिन नाठक के नए रूप में नन्द अधिक प्रभावशाली है, और 
हुन्द् के साथ-साथ एक दृष्टि भी सामने आती है जो नाटककार की आज़ की 
मानवीय स्थिति को स्पष्ट करती है और नाटक को अधिक विश्वसनीय बनाती 
है, यद्यपि अब भी अंतिम परिणति एक दम अनिवार्य नहीं लगती इसलिए जाग- 
रूक नादय समीक्षकों को उतके नाटकों का अन्त उतना “विस्फोटक नहीं लगता 
जितना उनके नाटकों में अपेक्षित है। शायद यह भी राकेश के स्वभाव का ही 
परिणाम है । 

गठन की दृष्टि से नाटक के प्रथम और द्वितीय अंक ज्यादा सघत और एका- 
ग्रता लिए हुए हैं। पहला अंक सुन्दरी के व्यक्तित्व के नाठकीय ढंढ़ को व्यक्त 
करता है। कार्य-व्यापार और माव दोनों के स्तर पर दोनों अंक प्रभावशाली हैं । 
कामोत्सव का आयोजन नाठक में महत्त्वपूर्ण तो हैं ही ताटक में क्रियात्मकता 
और तीव्रता भी लाता है। उसकी सफलता-असफलता का प्रश्त सुन्दरी की आशा, 
निराशा उसके गर्व और पराजय को स्पष्ट करता है। दूसरा अंक सुन्दरी की 
चरित्र रेखाएँ और स्पष्ट करता है और साथ ही ननन्‍द के आन्तरिक संघर्ष फो, 
आज के मनुष्य की मानसिक जटिलता को भी व्यक्त करता है, तीसरा अंक अन्त: 
संघर्ष के अन्तिम विन्दु पर समाप्त होता है ओर ननन्‍द और सुन्दरी की मनःस्थिति 
को, इन्द् के कारण और स्वरूप को प्रकट करता है। कुछ लोग वस्तुविधान की दृष्टि 
से इस अंक की यह कमजोरी मानते हैं कि नन्‍्द के भिक्षु बतकर आने पर उसका 
दर्शकों पर एकदम तीन और तान्‍कानि प्रभाव नहीं पड़ता । अलका और 
श्वेतांग की बातचीत के माध्यम से नाटककार ने सूचना दी है कि नन्‍्द नदी तट 
पर तथागत के पास अपनी धृष्टता के लिए क्षमायात्रना करने गए हैं और वहाँ 
जाकर भिक्षु वन गये हैं, अगर यह सारा दृश्य रंगमंच पर प्रत्यक्ष होता, नाटक 
में घटनास्थल नदी तट हो जाता तो शायद ननन्‍द का अन्तहंद् ज्यादा स्वाभाविक, 
विश्वसनीय और तीब्र हो जाता, यह बात अपने में सही है क्योंकि नन्‍द के 
“उद्घाटन भाषण' में कही ययी बातें उसे उसके मन के जटिल प्रश्नों को सामने 
तो लाती हैं लेकिन उतनी स्वाभाविकता, तीव्रता नहीं ला पातीं । जाहिर है कि 
ताटककार के सामने रंगमंच और हृश्यबन्ध को समस्या का प्रश्न रहा होगा, 
रंगमंच को सुविधा का ध्यान भी राकेश के सामने हमेशा रहा लेकिन राकेश 
कोई एक तरीका ऐसा जरूर खोज सकते थे जिसके द्वारा यह दृश्य नाटक में प्रत्यक्ष 
होता । निःसनन्‍्देह् तब नाटकीय प्रभाव, चारित्रिक संघर्ष से भी वाटक अधिक 
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सफल होता । ठीनों अंकों में दृश्यवन्ध वही रहता है लेकिन उसी दृश्यबन्ध का 
वातावरण बदला-बदला दीखता है। पहले अंक में कामोत्सव के आयोजन का 
वातावरण । दूसरे में कामोत्सव की असफलता का हृस्य सब कुछ बिखरा असल 
व्यस्त । उस अस्तव्यस्तता को भी सामान्य, स्थूल ढंग से नही, वी भावना के साथ 
देखने-दिखाये जाने की माँग जेसे राकेज की शब्दावली करती हो, आवेश जनित 
अस्तव्यस्तता जो चीजां को यूं ही ब्रिखेर देने से नही आ सकती । फिर तीसरे अंक 
में सब कुछ व्यवस्थित होते हुए भी ओर स्व दीपकों के जले होने पर भी एक 
सूनेपन का आभास और निस्तब्धता । 

यह नाठक भी राकेश की सूक्ष्म और व्यापक रंग-दृष्टि का, रंग-बोघ का 
सशक्त उदाहरण है । हिन्दी नाटकों में इस तरह की समग्र नाटकीय परिकल्पना 
का उदाहरण यह भी अकेला है जिसमें उनकी नाट्यमापा, संवाद सबसे बड़े अस्त 
हैं । रंगमंच का समूचा जीवन्त वातावरण जैसे राकेश के मस्तिष्क में एक दूत 
चित्र की तरह अंकित रहता है और उसी के अनुसार नाटक ढलता चला जाता 
है। कहीं सप्रयत्त लाई गईं रंग्मंचीयता उनमें नहीं है जैसी कि पहले के 
अधिकांश नाटकों में मिलेगी। रंगमंच को माध्यम मानकर नहीं नाटक का 
अनिवार्य अंग मानकर नाटक रचा है सारी गत्यात्मकमा के साथ । नन्‍्द और 
सुन्दरी के संवादों में अभिनय की पूरी छूट दी गयी है वर्योकि संवाद स्थिर 
या केवल भाषण हौली जेसे नहीं है वे तो सूक्ष्म मनःस्थितियों को कहने 
वाले हैं सम्पर्ण हाव भावों के साथ, केवल तथ्य कथन या कथा-विकास 
उनका लक्ष्य नही है। चरित्रों की पकड़ बड़ी मजबूत है। युन्दरी आभिजात्य 
वर्ग के द्ष को व्यक्त करने वाले टोन और लय में खास अन्दाज़ में फिर 
बहुत उतार-चढ़ाव में बोलती है । नन्द के संबादों में टोन और लय का उतना 
उतार-चढ़ाव नहीं, वे अधिकतर घीमी लय और एक से स्वर के हैं वर्योंकि वह 
रूप-आकर्षण में बॉँधा और संशयग्रस्त है । केवल तीसरे अंक में जहाँ उसके द्वंद्व 
को चरम सीमा तक दिखाया है, वहाँ एक तीक्ता है, लय में भी स्वर में भी । 
यही नहीं सुन्दरी अधिकतर अपने को सुलझाती हुई सी, नब्द अपने संवादों में भी 
आस्म्भ में या तो दढूंद् में बंध उलझा और प्रणय और आकर्षण की ओर खिंचा 
सा लगता है तो अंत में अपने को स्पष्ट करता हुआ । संवादों का रूप ही बदल 
जाता है। छोटे-छोटे असम्बद्ध रुके-रुके टूटते से संवाद इस नाटक में ज्यादा हैं 
जो जटिलता को, उलझन को संकेत से व्यक्त करते हैं। ऐसे संवादों की गठन में 
पात्रों के मुख पर बहुत से भाव, प्रश्न, स्थितियाँ आती चलती हैं। उद्दाहरणार्थ 
अलका के सम्बन्ध में सोचती हुईं और बोलती हुई सुन्दरी के संवाद (पृ० ४१) । 
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कहीं-कहीं बड़ी कन्टीन्यूटी है संवादों में और दो पात्रों के स्वर का परिवर्तन 
भी जैसे :--- 


सुन्दरी : इन सबसे कहने जाने की आवश्यकता आपको क्यों हुईं ? क्‍या 
आप पहले से जानते थे कि वे लोग नहीं आयेंगे ? 
मैत्रेय : इसका उत्तर कुमार दे सकते हैं । 
सुन्दरी : तो क्या इन सबने आपको सन्देश भेजा था कि ये नहीं आयेंगे ? 
ननद : सबने तो नहीं'' पर इनमें कई लोगों ने सन्देश भेजा था । 
सुन्दरी : और आपने उसकी चर्चा तक मुझसे करना आवश्यक नहीं 
समझा । 
नन्‍्द : मैं तुम्हारे उत्साह में बाधा डालना नहीं चाहता था। सोचता था 
कि इनमें से अधिकांश लोग एक बार जाकर कहने से' ** 
सुन्दरी : कितना मान होता मेरा कि जाकर कहने से जो लोग आते, 
उनका मुझे इस घर में स्वागत करना पड़ता । आपने यह नहीं 
सोचा कि मैं--कि मैं'*** 


राकैश ने संवादों में अगर इन्द्र की मन्द और तीज लय पकड़ी हैं तो प्रणय के 
क्षणों में रोमांस की लय को भी बड़ी सफलता से छुआ है। नन्द और सुन्दरी 
जब भी निजी क्षणों में बातचीत करते हैं तो उन संवादों में आत्मीय क्षणों की, 
आपसी सम्बन्ध की कोमलता, भावमयता और निजीपन है । उनकी भाषा, संवाद 
योजना, नाटकीय दृष्टि और रंग-चेतना का ही परिणाम है कि दूसरा अंक 
इतना आकर्षक बन सका है। सुन्दरी का सारा शूंगार प्रसंग बड़ा ही कोमल 
सरस ओर रंगमंच को क्रियाशील बनाने वाला है जो हिन्दी नाटक साहित्य में 
नितांत नया है। पहली बार सार्थक रोमांटिक वातावरण की सृष्टि नाव्य में 
हुई है । 

यह विशेष बात है कि इस नाटक में पात्र, घटनाएँ और स्थितियाँ उतनी 
विविध नहीं है जितनी कि आषाढ़ का एक दिनः में लेकिन पात्रों की गतियाँ 
ओर क्रियाएँ बहुत हैं, पूरे मंच पर पात्र का यहाँ से वहाँ जाना विविध अंग 
चेष्टाएँ, क्रियाएँ करना इन सब पर बहुत ध्यान दिया गया है। सभी पात्र अपने 
समय, अपने वातावरण में जीते हुए लगते हैं, नाटक में या मंच पर लाये गए नहीं । 
इस माने में भी पहली बार हिन्दी नाटककार के रंग-निदेश, अभिनय-संकेत 
अपने में इतने पूर्ण और सूक्ष्म हैं कि निर्देशक की कल्पना के बिना भी उनका 
सफल मंचन सम्भव है। संवादों के बीच-बीच में मोन, व्यवधान या शून्य का 
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प्रयोग भी गहरो हृष्टि और रृध्ष्म कल्पना से किया गया है. यह मौन पात्र और 
परिस्थिति दोनों को स्पष्ट करता है ज्यादा सार्वक्ष ठग स। तोज इन्द्र के बाद 
पुलभर का शून्य दर्शक मन को मी गहरे सन्नाटे से भर देता है। आरूत को 
छुकर आगे निकल जाना अधिक व्यंजक हो जाता है, अपेक्षाकृत नन्‍्द द्वारा कहे 
गये वाक्‍्यों के । इसी प्रकार ध्वनि प्रभावों के सफल प्रयोग भी दृष्टव्य हैं। वे कहीं 
भी निरर्थक या अलंकार बनकर नहीं आए हैं बल्कि नाटक का, चरित्र का अनि- 
बार्य हिस्सा बनकर। उद्यान से हसों का कलरव ओर पंजों की फडफडाहुट वाता- 
वरण की सृष्टि भी करता है और चरित्र के इन्द्र और नाटक के अर्थ को भी स्पष्ट 
करता है । यहाँ तक कि दुसरे अंक में प्रभात की गंख ध्वनि भी केवल प्रात:काल 
होने की सूचना ही नहीं देती 'बल्कि आपने सारो रात बिना सोये हो काठ दी ।' 
मुन्दरी की निराशा, निद्रा, धंधली मनःस्थिति और ननन्‍्द की रात भर की बेचेनी 
का, आन्तरिक उद्बेग का भी संकेत कर जाती है । इसी प्रकार सुन्दरी के माये 
पर नन्‍द के विशेषक लगाने की चेप्टा करते हो किदाड़ का खटखटा उठता, 
हवा का शब्द सुनायी देना, बन्द किवाड़ का धीरे-धीरे खुलना, नन्‍्द का द्वार 
के पास पहुँचते ही सहसा किवाइ बन्द हो जाना, खोलते ही कई कवूतरों के 
शब्द जैसा सुनायी देना, ये सब स्थल हृश्य-श्रव्य का सुन्दर सम्मिश्रण हैं, प्रभाव 
सृष्टि करते हैं, वन्‍द के आन्तरिक संघर्ष को संत्षेतों में स्पष्ट करते है--- एक 
चौकने वाली अस्तव्यस्त मनःस्थिति, प्रयत्वत और प्रयत्न की असफलता एक ही 
व्यक्ति का दो तरफ खिंचा हुआ मन ? राकेश की सवेदनशीनता, सूक्ष्म्ता और 
कुशलता से यही नही इस अंक में दर्पण, चंदन लेप की कटोरी, विशेषक पदार्थ 
नहीं रह गए है न शृद्भार प्रसाधन में सहायक वस्तुएं बल्कि नाठकीय इन्द्र से 
जुड़ गए है। नन्‍्द और सुन्दरी की मनोदशाओं में एकदम संपृक्त होकर महत्त्व- 
पूर्ण हो गए हैं। बिना इनके वातावरण, नाटकीय अर्थ, चरित्र खो जाएगा। दर्पण 
का हिलना, दर्पण का नन्द की साँस से धुघला होना, दर्पण का टृट जाना राकेश 
की सफल नाटकीय बिम्ब योजना का उदाहरण है। नन्द के दुर्वल मन की अस्थिरता 
और इन्द्र को व्यक्त करने का नाठकीय माध्यम । ऐसे कई बिम्बों का प्रयोग 
राकेश ने किया है जो भावस्थितियों को गहरे सम्प्रेपित करने में सफल हैं । 
उनके सुन्दर बिम्बों मे घायल हिरत, अपनी ही कलान्ति से अपनी ही थकान से 
मरा हुआ मृग नत्द की ही मानसिक स्थिति का, मन की थकान का संकेत करता 
है। स्वयं अपने पत्रों में राकेश ने स्पष्ट किया है कि सुग का प्रकरण एक 
संकेत के लिए लाया गया हैं। जीवित रहने के लिए संघर्ष करता हुआ भी 
वह अपनी ही क्लान्ति से मर जाता है। यह परिणति मृग की नहीं किसी 
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का एक दिन” के कालिदास मल्लिका, विलोम को भी नहीं मिली, लहरों के 
राजहंस' के नन्‍्द ओर सुन्दरी को भी नहीं और “आधे-अधूरे' के पात्रों को 
भी नहीं--संपूर्णता की कामना और तलाश ही इस अधूरे संसार में संभवत: 
व्यर्थ है । 

यूँ अगर इस नाटक की पूरी अर्थवत्ता को पहचानना चाहते हैं तो उसे कई 
स्तरों पर देखता होगा । सामान्य तौर पर देखें तो यह नाटक ज्री-पुरुष के आपसी 
सम्बन्धों का वाटक भी है” उनके बीच के लगाव और तनाव का दस्तावेज” । 
महेनच्द्रनाथ सावित्री से असंतुष्ट और शायद बहुत से मामलों में असहमत होते हुए 
भी उसे बहुत प्रेम करता है हालाँकि यह बात नाटक में उसके व्यवहार में कहीं 
सामने वहीं आती, केवल हर वार घर वापस लौट आने से और अन्त में जुनेजा 
की बातों से--फिर भी कहता हूँ कि वह इसे बहुत प्यार करता है |” कोई 
समझा सकता है, उसे ? वह इस औरत की इतना चाहता है, इतना चाहता है 
अंदर से कि ..' सावित्री ने महेन्द्रनाथ को जितना ही निकट से जाना है, उसे 
वितृष्णा होती गयी है वहु उसे 'लिजलिजा, चिपचिपरा सा आदमी लगता गया, 
जिसका जिम्मेदार वह दूसरों को मानती है, महेद्ध के माता-पिता को, दोस्तों 
को । उसकी बेकारी से वह और ज्यादा कटु होती चली जाती है। अपनी आच्त- 
रिक आकांक्षा की पूर्ति के लिए वह अलग-अलग पुरुषों के पास जाती है, लेकिन 
भारतीय समाज में पुरुष स्नी से सहज सम्बन्ध रख ही नहीं पाता, सबका अपना- 
अपना स्वार्थ क्री को और अधिक तीखा और अन्दर से हूटा हुआ बनाता चलता 
है । स्री-पुरुष के सम्बन्धों के तनाव को दूसरी ओर बिन्‍ती और मनोज के माध्यम 
से भी सांकेतिक रूप में दिखाया गया है। बिस्ती और मनोज सात्रित्री और 
महेन्बताथ के जीवन की विडस्बना का ही एक प्रत्यक्ष उदाहरण हैं। कहना न 
होगा कि यह ऐसा! विषय है जो राकेश के साहित्य में बार-बार आया है। “अंधेरे 
बंद कमरे! और “अन्तराल' उपन्यास में आपषाढ़ का एक दिन! से लेकर बीज 
नाटकों तक छ्ली-पुरुष के परस्पर सम्बन्धों की विषमता और जटिलता स्पष्ट 
देखी जा सकती है। आाघे अघूरे' में बह जटिलता बहुत गहन स्तर पर न आा 
सकी हो, यह बात और है। पति-पत्नी के बीच की ऊब, चुटन, तनाव और 
बढ़ती जाती दूरी के पूरे संकेत नाटक में मिलते हैं और यह भी कि किस तरह 
सामाजिक दृष्टि को ध्यान में रखते हुए सम्बन्धों को ढोया जाता है, खास कर 
पति-पत्नी के सम्बन्ध को बाईस साल की लम्बी जिंदगी लड़ते, पिठते-रोते काटी 
जाती है। दोनों चाहते हुए भी एक-दूसरे से मुक्त नहीं हो पाते--पुरुष अपनी 
आत्तरिक विधशता के कारण और ज्ली “उपयुक्त पुरुष' न पाने के कारण या 
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शायद सामाजिक तिवशता के कारण | भारतोय समाज को जैसी व्यवस्था है, 
उसमें त्ली चाद़े भी तो अपने स्वतंत्र, सगे जीवन का आरम्न नहों कर सकती । 
स्ली-पुरुष और दाम्पत्य सम्बन्धों के इस खोखलेपन के साथ-साव पारिवारिक 
विघटन के भी संक्रेत वाटक में है और बहुत सुन्दरता से प्रस्तुत किये गये 
हैं। पूरा परिवार अभिशाप ग्रस्त जेसा लगता है । परिवार का हर सदस्य एक- 
दूसरे से कटा हुआ है, सबके मन के अन्दर जदर ही जहर है । उसी विपाक्त 
वातावरण में सांस लेना उनकी मजबूरी है, हर सदस्य एक मौके की खोज में--- 
“निकल भागने के अवसर की तलाण में । बच्चों का व्यक्तित्त और दिल-दिमाग 
उसी वातावरण ओर व्यवहार के अनुसार बनता जा रहा है। माता-पिता के 
प्रिय आत्मीय सम्बन्ध ने होने पर, उनकी रोज-रोज की गाली-गलौज, मार- 
पीट, कद्गता, अलगाव देखते रहने पर परिवार के अन्य सदस्य बच्चे किस तरह 
गलत राह पर जाते हैं, उनके स्वभाव, व्यवहार, दृष्टि में कितना परिवर्तन आ 
जाता है इसका अच्छा चित्र सामने आता है। किसी को भी उस घर में अपने 
घर की अनुभूति नहीं होती । ञ्री नौकरी के बाद घर में घुसते ही अव्यवस्था 
बिखराव, अस्तव्यस्तता और अक्लापन महसूस करती है। बड़ी बेटी विन्नी 
कहती है 'कहाँ छिपी है वह मनहस चीज़ जो वह कहता है कि में इस घर से 
अपने अन्दर लेकर गयी हूँ ?” मैं तो इतनी वेगानी महसूस करती हैँ इस घर में 
. छोटी बेटी किन्नी सी घर को अकेला पाती है। “घर पर है भी कोई 
जिसके पास बैठती यहां ?” बेटा अशोक भी कड़वाहट से कहता है इसे घर 
कहती हो तुम?'''मैं खुद अपने को वेगाना महसूस करता हूँ यहाँ ।! इस बेगाने- 
पन के बीच जीना हीं सबको मजबूरी है। राकेश की दृष्टि में यह वेगानापन 
महसूस होना एक परिवार की नियति नहीं है, यह आज की दूनियाँ में हर व्यक्ति 
की अनुभूति है, यही उसकी त्रासदी है जो उसके जीवन को बडा कटु और करुण 
बनाती जा रही है लेकिन आदमी को इस वासदी को अंततः झेलना ही है । 
सारी कट्गुता गौर तनाव के बावजूद जिंदगी एक ढर पर चलती रहती है । कई 
बार कटने पर भी बार-बार फ़िर वहीं लौट आती है। इस स्तर पर यह नाटक 
मानवीय स्थिति की क्ररता को भी सांकेतिक ढंग से चित्रित करता है। “मानवीय 
असंतोष अधूरेपन' को रेखांकित करता है । जीवन में जो मनुष्य भी वहुत कुछ प्राप्त 
करना चाहता है, सफल नहीं होता, संतोष और तृप्ति अपूर्ण रह जाती है, सावित्री 
का जीवन इसका उदाहरण है। वह अलग-अलग गुणों के, महत्त्वपूर्ण पद वाले, 
धनी व्यक्तियों के पास जाती है, हर बार कुछ नया और बहुत कुछ पाने की 
आशा के साथ, अपने को भरापूरा महसूस करने की कामना के साथ लेकिन 
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स्वयं छाया भी प्रतीक है। वह छाया जो बराबर कमलताल पर पड़ती दीखती है, 
जिसमें लहरे कमलनाल कमलपत्र सब गुम होते जाते दीखते हैं। “मुझे लगा 
कि वह छाया धीरे-धीरे उन सबको लील लाएगी, ताल में तैरते हुए राजहंसों के 
जोड़े को भी, श्यामांग के ये वाक्य चारों ओर की स्थितियों पर, वातावरण पर, 
नन्‍्द के मन पर सुन्दरी के जीवन पर पड़ते हुए गौतम बुद्ध के दबाव को सांकेतिक 
रूप में अभिव्यक्त करते हैं। छाया पर पत्थर फेकना ही नन्‍्द का उस छाया के 
चेतन रूप से बचने का प्रयत्न है। तभी न जाने केसे उसने राजहंसों को अपने में 
कस लिया जिससे वे चीत्कार कर उठे । श्यामांग यह कहकर छाया के दबाव से 
विवश अव्यवस्थित नन्‍द ओर सुन्दर को सामने लाते हैं। “यह छाया मुझसे नहीं 
ओढ़ी जाती “यह छाया मेरे ऊपर से हटा दो” सारे संकेत नन्‍द के अन्तर्द्वन्द्द के हैं 
कि वह गोतम बुद्ध द्वारा आरोपित मुक्ति पथ को स्वीकारना नहीं चाहता लेकिन 
स्पष्टतः अस्वीकार भी नहीं कर पाता | इसीलिए उसे चारों तरफ अँधेरा ही अँधेरा 
लगता है। श्यामांग कहता भी है--यह घना गुमसुम अँधेरा''''यह अँधेरा मुझसे 
नहीं सहा जाता'"“। इस दृष्टि से श्यामांग से लेकर राजहंस और छाया के 
प्रतीक राकेश की सुक्ष्म कल्पना और अन्तर्गत की पहचान के परिणाम हैं लेकिन 
नाटक जेसी विधा में शायद अधिक प्रतीकात्मकता उस विधा की अनिवार्य माँग 
को वाधित करती है। फिर भी हिन्दी नाटक को एक सार्थक सर्जनात्मक अनु- 
भव तक ले आने में यह राकेश के नाटक की अगली कड़ी है और साथ ही तीत्र 
प्रतिक्रियाओं से पूरी तन्‍्ययता के साथ जूझते हुए नाटककार की ईमानदारी का 
का, तत्परता का, उदार मन-मस्तिष्क का अपने में अकेला उदाहरण है । 


(३) श्राधे अध्रे (१६६६) 


यह कहना गलत नहीं होगा कि राकेश की विशेषता नये-तये महत्त्वपूर्ण 
कथानक व्यापक परिवेश ओर विविध समस्याओं को देने में उतनी नहीं है, जितनी 
कि आज के मनुष्य के भीतरी इन्द्ध को पकड़ने और सामान्य विषयवस्तु के भी 
कुशल प्रस्तुतीकरण में है । यह नाटकीय, मौलिक, सर्जनात्मक “प्रस्तुति” ही 
नाटककार' के विकास या, आल्तरिक व्याकुलता' की खोज का प्रतीक है, वह 
उन्हें अपने सभी समकालीन नाटककारों से अलग करती है। “आधे अधूरे? 
'नाटक' के सम्बन्ध में उनके अन्तर में निरन्तर चलती हुई हलचल का परिणाम 
है । प्रथम दोनों नाटकों के बाद दो दृष्टियों से यह सर्वथा भिन्न प्रकार का 
ठाठक कहा जा सकता है--एक आज के कठोर यथार्थ की सीधे अभिव्यक्ति और 
दूसरे उसके बनुकूल आम आदमी की भाषा जो बोलचाल की मापा होते हुए 
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भी बड़ी रचनात्मक सौंदर्य-हष्टि और आकर्षण-शक्ति लिए हुए है । इस माने में 
यह नाटक नाव्य-लेखन और रचना-प्रक्रिया के दौरान राकेश की मानसिक चेतना 
सतकंता और इस विधा की मॉलिकता के प्रति गहरे लगाव का प्रत्वक्ष उदाहरण 
है। मैं इस आडम्बरहीन नाटक' की संज्ञा देता ही अधिक उचित समझंगी 
क्योंकि इसमें आडम्बर न कथानक और घटनाओं का है, न भाषा और अभि- 
व्यक्ति का, न शैली और शिल्प का, न ॒ पात्र बहुत हैं, न स्थितियाँ ही बहुत हैं 
और रंगमंच भी साधारण, सुविधाजनक हृश्य-बन्ध की माँग करता है। यही 
राकेश चाहते भी हैं कि कम से कम बनावट, प्रयत्व और अशसुविधाओं के नाटक 
की भाषा से ही पेदा होते दृश्यत्व और नाठकीयता से नाख्य प्रदर्शन सम्भव हो 
सके । रंगोपकरणों का अधिक आश्रय उन्हें मान्य नहीं था यद्यपि लहरों के 
राजहंस' का दृश्यबंध इस माने में अधिक प्रयत्न की अपेक्षा करता है । राकेश 
के नाटकों में से आधे अधूरे! संभवत: सबसे ज्यादा चचित नाटक है। चंकि 
इसके अनेक प्रदर्शन हुए और हिन्दी वाटक की प्रचलित घारा से यह इतना अलग 
था कि प्रतिक्रियाएँ भरपुर हुईं, बहुत तेजी से हुई । कुछ प्रतिक्रियाओं में उसे 
बहुत अधिक सराहा गया और बहुत से विदेशी नाटककारों--ब्रेर्त, इब्सन, 
स्ट्रिंडबर्ग, ओनील, आर्थर मिलर--के नाटकों के समकक्ष कहा गया, तो दूसरी 
ओर प्रतिक्रियाएं एकदम विरोधी हुई--पूरे नाटक को भावुकता, व्यावसायिकता 
से भरा हुआ, सतही और खोखला नाटक कहते हुए । अत्यन्त प्रशंसा और घोर 
विरोध के दो अन्तिम छोरों को छूती हुई ये प्रतिक्रियाएँ निस्संदेह जल्दवाजी और 
पूर्वाग्नहों का परिणाम कही जायेंगी बल्कि किसी हृद तक ऐसी प्रतिक्रियाएँ कृति 
का पूरा सही मूल्यांकन नहीं होने देतीं और एक खास ढर की समीक्षा चल 
पड़ती है । 

निस्संदेह आधे अधूरे! हिन्दी नाव्य-नस्वाहित्य में नितान्त भिन्न प्रकार का 
महत्त्वपूर्ण नाटक है और आज की समकालीन संवेदना का नाटक है । पहले दोनों 
नाठकों में ऐतिहासिक आवरण में आधुनिक संवेदना को व्यक्त किया गया था, 
लेकिन इसमें इतिहास के परिवेश से अपने को मुक्त करके सीधे सामाजिक परिवेश 
और आज के कट्ट यथार्थ को नाटक का आधार बनाया गया है । कहा भी गया है 
कि आवे-अधुरे' आधुनिक भारतीय मध्यवर्गीय परिवार में बिखराव और संत्रास 
की कहानी है । अगर कथानक हम ढंढना ही चाहें (जो कि राकेश के नाटको में 
मुख्य नहीं है, मुख्य हैं पात्र, उनका इन्द्र और स्थितियाँ) तो आधे अधूरे! का 
कथानक एक मध्य वित्तीय घर के आस-पास घुमता हैं जिस घर में एक पुरुष है; 
महेन्द्रनाथ, एक ल्री है सावित्री, एक लड़का है अशोक, एक बड़ी लड़की है विन्नी, 
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की भी हो सकती है--ननन्‍्द की दृष्टि से उसकी भी ।' इसी तरह व्यात्र से युद्ध 
नन्‍्द की संशयग्रस्त मनःस्थिति को चरम अन्तढ॑न्द्व को प्राणों की गहरी व्याकुलता 
ओर तनाव को व्यक्त करता है। दर्पण का टूटना भी नन्द के आंतरिक संघर्ष 
को व्यक्त करने वाला बिम्ब है। हिन्दी नाटक में ये सब प्रयोग अपनी सार्थकता 
और सजीवता में नवीन है। यूं तो पूरा नाटक ही संकेतात्मक है। कामोत्सव 
का आयोजन सुन्दरी के गर्व, आत्मविश्वास और स्वाभिमान की तीक्रता, नारी 
आकर्षण की तीत्रता को, यशोघरा के प्रति उसके स्पर्धा भाव को, उसके अहूं को 
व्यक्त करता है वो श्यामांग ओर अलका का प्रेम छ्लो पुरुष के बीच को भावना 
के दूसरे स्तर को प्रस्तुत करता है। यह भावना ननन्‍्द और सुन्दरी के आवेशपर्ण 
वासनात्मक प्रेम से अलग है| साथ ही सारा प्रसाधन प्रसंग, उसमें भी विशेषक 
लगवाना, उसे सूखने न देना, अंत में नन्‍द का उसे गीला करने का प्रयत्न ये सब 
ननन्‍्द-सुन्दरी की मनोदशा का पूरा संकेत करते हैं बड़े ही काव्यात्मक ढंग से । 
मदिरा का ओधा पात्र, बिखरी माला, फूल, अस्तव्यस्त बिछावन आदि सभी 
नाटकीय संकेत हैं जो भीतर के अर्थ की खोज का परिणाम हैं । 

इस नाटक की प्रतीकात्मकता को लेकर काफी चर्चा हुई है। श्यामांग को 
नाटक में एक प्रतीक के रूप में ही प्रस्तुत किया गया है। श्यामांग नन्‍द की 
संशयग्रस्त मनःस्थिति को प्रकट करने वाला पात्र है। एक माने में नन्‍द का 
आन्तरिक जगत श्यार्माग की उलझनों और प्रलापों में निहित है--“कोई स्वर नहीं 
है कोई किरण नहीं है सब कुछ सब कुछ इस अन्धकूप में डूब गया है सब 
कुछ एक आावरत्त में धूम रहा है--बिना चाहे मस्तिष्क सोचता रहे तो आदमी 
क्या कर सकता है ?” “कल प्रातः देवी यशोधरा भिक्षुणी के रूप में दीक्षा ग्रहण 
करेगी और यहाँ रात मर नृत्य होगा, आपानक चलेगा ।' श्यामांग के ये सारे वाक्य 
नन्‍्द के मन में उठने वाले प्रश्न हैं, निश्चय ही इस स्तर पर राकेश की यह सूक्ष्म 
कल्पना है लेकिन ताटक के पहले रूप में श्यामांग का प्रसंग इतना अतिरंजित 
लगता है, उसके प्रलाप इस तरह बार-बार बीच में दृहराए गये हैं कि नाटकीय 
एकाग्रता ही नहीं हूटती, बल्कि कहीं-कहीं वह चले आते हुए कथानक से अलग 
जेंसा और उसके स्वाभाविक प्रवाह में बाधक सा लगता है। इसके अतिरिक्त 
नाटक को उलझाता भी है। प्रतीकों के प्रयोग में यह हमेशा स्मरण रखना होगा 
कि नाटक किसी एक व्यक्ति या विशिष्ट से ही सम्बद्ध नहीं होता, समूहपरक 
होता है इसलिए पूरे समूह को एक साथ कलात्मक अनुभूति कराना उसका कर्त्तव्य 


१. लहरों के राजहुंस : मोहन राकेश : पृ० २३। 


' "ओर एक समपित नाटक यात्रा ऋऋक ६५ 


होता है । दर्शक समूह अधिक प्रतोकों ओर पात्रों के नूइ अस्पष्ट कथनों को 
समझने को मनोवृत्ति में नहीं होता । श्यामांग के प्रतीक रूप पर बहुत सी प्रति- 
क्रियाएँ होने पर भी राकेश के पास कोई स्पष्ट उत्तर नहीं था। उनके अपने 
मन में ही श्यामांग को लेकर अनेक प्रश्न उठते रहे हैं जेसे नाटक में उसके 
सम्बन्ध में कोई नियम ही निर्धारित न हो । उसे नाटक से हटाना भी उनके 
लिए संभव नहीं था । आस-पास की सारी व्यवस्था से अलग, सारे परिदृश्य 
में बाधा डालते हुए भी जेसे वहु उस परिदृश्य की सम्पूर्णता के लिए अनिवार्य 
हो। धीरे-धीरे श्यामांग एक व्यक्ति नहीं रहा एक आभास में बदल गया। नाटक 
के संशोधित रूप में श्यामांग एक प्रतोक पात्र होते हुए भी उतना वाघक नहीं 
है। वह नन्‍द के मन की संकुलता को ही रेखांकित करता चलता है। उसका 
उन्माद बहुत सोचने वाले मन का सम्श्नम है । 

प्रतीक दृष्टि से राजहंसों का प्रसंग भी नाठक को बोझिल बनाता हैं। 
राजहंस नन्द और सुन्दरी को स्पष्ट करते हैं ओंस से लदे कमलों' के बीच 
“राजहंसों के जोड़े को किलोल' सुन्दरी को अपने और नन्द के आकर्षक सम्बन्ध 
के आनन्द जेसी ही लगती है। कोई गौतम बुद्ध से कहे कि कभी कमलताल के 
पास आकर इनसे भी वे निर्वाण और अमरत्व की बात कहें। ये चोंच से चोंच 
मिलाकर एक बार चकित दृष्टि से उनकी ओर देखेंगे फिर काँपती हुई लहरें 
जिघर ले जायेंगी, उधर को तैर जायेंगे । कहकर सुन्दरी अपने विश्वास और 
प्रस्पर सम्बन्ध का ही संकेत करती है । लेकिन पत्थर फेंकने पर राजहंसों के 
पंखों की फडफडाहुट और आहत क्रन्दन उन्हों दोनों की मानसिक स्थिति को 
व्यक्त करता है। एक दूसरे के समान्तर होते हुए भी दोनों मानसिक रूप से 
अलग-अलग उत्लझे हुए हैं, इन्द्र पीड़ित हैं। लहरें उन दोनों की परिस्थितियाँ 
हैं। सारे प्रतीक को सुन्दरी के ये वाक्य ही स्वतः स्पप्ट कर देते हैं--- परल्तु 
राजहुंस आहत थे---कम से कम एक उनमें आवश्य आहत था । क्‍या उनके 
पंखों में इतनी शक्ति रही होगी कि वे अपनी इच्छा से उड़कर कहीं चले जाते ? 
फिर जिस ताल में इतने दिनों से थे, उसका अभ्यास, उसका आकर्षण, क्‍या 
इतनी आसानी से छूट सकता था ? निश्चय ही एक आहत राजहंस नन्‍्द को 
ही स्पष्ट कर रहा है। विश्वास के साथ जिस नन्‍्द को नदी तट पर जाने दिया 
था, उसी के लौटकर न आते पर वह नहीं सोच पाती कि यह हुआ कैसे**“ 
राजहंस स्वयं उड़कर चले गए, इसमें विश्वास नहीं होता “ओर यह भी मन 
नहीं मानता कि किसी ने उन्हें'““इस प्रकार यह पूरा प्रसंग ही प्रतीकात्मक है | 
परोक्ष की छाया है जिसके चेतन रूप से नन्‍्द निरन्तर बचना चाहता है, छाया 
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दोनों का परस्पर ब्यवहार उस तल्खी को, उसे अधूरेपन के एहसास को और 
अधिक बढ़ाता रहता है। यही नहीं, दोनों इस सीमा तक अधूरे हैं, विवश हैं 
कि हर बार प्रयत्न करने पर भी, चाहने पर भी एक-दूसरे से सम्बन्ध-विच्छेद 
नहीं कर पाते और उसी माहौल में जिंदगी काटते हैं। नाटक स्त्री की हताशा 
ओर पुरुष की आश्रय या आधार की खोज की कामना पर समाप्त होता है। 
पति-पत्नी के बीच की यह दरार, घर के वातावरण को भी निरन्तर तोड़ती 
रहती है । उन दोनों का आपसी व्यवहार, नफरत और कलह बच्चों के मन- 
मस्तिष्क को बराबर प्रभावित करती है। उतकी मानसिकता, व्यवहार उसी के 
असर से ढलती जाती है । सब एक-दूसरे से कठे हुए हैं और कठे ही नहीं, एक- 
दूसरे को सहन कर पाना भी उनके लिए असम्भव है, इसीलिए वे हमेशा विषाक्त 
वाक्य प्रयोग करते हैं, तताव में रहते हैं ऑर चिढ़ और कुढ़न में बोलते हैं । बड़ी 
लड़की बिल्ती अपनी ही माँ के प्रेमी मनोज के साथ घर से भाग जाती है और 
विवाह कर लेती है लेकित संतुष्ट नहीं है । लगता है जैसे उन दोनों की छोटी- 
छोटी बातें अड़चनें बनती जा रही हों और मन के अन्दर एक गुबार-सा भरा 
रहता हो । ऐसा क्‍यों है ? वह स्वयं नहीं जानती--वजह सिर्फ वह हवा है जो 
हम दोनों के बीच से गुजरती है ।” विवाहित जीवन में कोई आत्मीयता उसे 
दिखायी नहीं दी और इसीलिए एक प्रश्न उसके दिमाग में पैदा होता है कि ऐसा 
सी होता है क्या...कि दो आदमी जितना ज्यादा साथ रहें, एक हवा में सांस 
लें, उतना ही ज्यादा अपने को एक-दूसरे से अजनबी महसूस करें ?? सिर्फ 
इतना वह अवश्य समझती है कि “मैं इस घर से ही अपने अंदर कुछ ऐसी चीज़ 
लेकर गयी हूँ जो किसी भी स्थिति में मुझे स्वाभाविक नहीं रहने देती ।' घर 
किसी को 'घर' नहीं लगता । शायद इस अपने घर की अनुभूति व होने से ही 
मनोज को सहानुभूति जैसे ही उसे मिली वह निकल भागी हालाँकि वहाँ जाकर 
भी वह सहज नहीं हो पायी और उसकी जिंदगी भी सवालों, उलझनों और 
प्रतिक्रियावादी दृष्टि से घिरकर रह गयी। बेटा! अशोक अपने पिता की तरह ही 
बेकार है, नोकरी में, किसी गंभीर काम में उसका मन नहीं लगता, उन्त सब 
लोगों से उसे गहरी वितृष्णा है, चिढ़ है, जिनके जरिये माँ उसे नौकरी दिलाना 
चाहती है, इसलिए वह कहता है---तुम्हारा बॉस ने होता, तो उस दिन मैंने 
कान से पकड़ कर घर से निकाल दिया होता ।”, पाँच हजार तनख्वाह पाते 
वाला वास हुआ तो क्या ? आदमी तो नहीं लगता । न बैठने का शऊर न बात 
करने का। ऐसा भी नहीं है कि जिंदगी भर वह कुछ भी नहीं करना चाहता 
लेकिन जिस चीज़ में अन्दर से उसकी दिलचस्पी नहीं है, वह नहीं कर सकता । 
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इसलिए उसका खाली समय या तो दिन भर ऊँपघने में बीतता है या पत्रिकाओं 
से अभिनेत्रियों की तस्वीर काटने और उन्हें दीवारों पर चिपफाने में | नाटक के 
शुरू में ही उसकी माँ कहती है---और अशोक बावू यह कमाई करते रहे हैं 
दिन भर ? ...एलिजावेथ टेलर. . आड़े हेवन...शल मैक्लेन। जिन्दगी काट रहे 
हैं इन तसवीरों के साथ !' वह यही समझता है कि बड़ी बहन विन्नी ने प्रेम” 
के कारण घर नहीं छोड़ा बल्कि इस बहाने मानों उसने इस घुटन भरे माहोल 
से छुटकारा पाया है--तु चली गयी है यहाँ से, मैं तो अभी यहीं रहता है-- 
धर के दवे-घुटे बातावरण की साक्षी तेरह वर्ष की छोटो लड़की किन्‍ती बड़ी 
विद्रोही और व्यवहार में अशिप्ट है--जिही और झगडालू भी। पिता, माँ, भाई, 
बहन किसी से उसे कोई लगाव नहीं । हमेशा एक कड़वाहट कूल में भूख लगे, 
तो कोई पैसा नहीं होता पास में । और घर आने पर घंटा-घंटा दूध ही नहीं 
होता गरम' या 'मेरी वात सुनी नहीं किसी ने ? अन्दर मेरे वाल खींच रहा था 
और बाहर आकर अपनी फ्रेंच कट बता रहा है। अंदर जाओ तो वाल खीचे 
जाते हैं। बाहर आओ, तो किटपिट-किटपिट और खाने को कोयला---अब 
उधर आकर इनके तमाचे और खाने हैं ।' अपने चिड़चिड़े स्वभाव में वह अपनी 
हर छोटी से छोटी जरूरत की पूति चाहती है और एकदम व्यावहारिक शिष्टता 
को भुलाकर कैंची की तरह जुबान चलाती है । इतना ही नहीं, अपनी आयु से 
पहले ही वह योौव किस्सों में, तस्वीरों में, गंदी पुस्तकों में रस लेने लगती है, 
जिसके लिए अकसर उसे डांट पड़ती है लेकिन उसका व्यवहार और वदमिजाजी 
बढ़ती ही जाती है क्योंकि बाहर लोग बहुत सी बुरी-बुरी बातें कहते हैं पूरे घर 
को लेकर । पिता की बेकारी, भाई की दूसरी दिलचस्पियाँ और बेकारी माँ का 
पुरुष-मित्रों के साथ मिलना, बड़ी बहन का घर से भाग जाता--य्रे सब कारण 
हैं जो उसे बाहरी लोगों से घृुणित बातें सुनवाते हैं और तब वह घर आकर रोती 
है, लड़ती है। ताव में, गुस्से में बड़ी बहन को भी घकेलती हैं और विद्रोह भाव 
से कुर्सी पर जम जाती है, ऐसे में कोई अगर उसे समझाने की कोशिश भी करता 
है, तो वह और भड़क उठती है--हाँ....बड़े हो गये हैं हम । पता नहीं किस 
वक्त बड़े हो जाते हैं ।/ सचमुच यह नाटक आज के जीवन की मौजूदा विडम्बना 
को, स्थिति को सामने लाता है। व्यापक दृष्टि से इसे हटते-बिखरते, बिगड़ते- 
उलझते मानवीय सम्बन्धों की जटिलता का वाटक कह सकते हैं--जहाँ हर 
व्यक्ति अपूर्ण है, और संपूर्णता की खोज में भटक रहा है, लेकिन उस सस्पूर्णता 
को और साथ ही उस जआत्मीयता' को पाना सभी के लिए मुश्किल है क्योंकि 
बहुत पहले ही कहा जाता रहा है कि संपूर्णता कभी प्राप्त नहीं होती, वह आपषाढ़ 
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एक छोटी लड़की है किन्नी । पाँच लोगों के इस परिवार में कुछ बाहरी व्यक्ति भी 
आते रहते हैं--सिधानिया, जुनेजा, जगमोहन । परिवार टूटने की स्थिति में है, 
सिर्फ आर्थिक समस्या के कारण ही नहीं, शायद अन्य आन्तरिक कारणों से भी । 
यद्यपि आथिक प्रश्न भी बहुत बड़ा है। पुरुष नाकारा है; काफी दिन पहले किसी 
व्यापार में अपना सारा धन गंवा बैठा है, आत्मविश्वास खो चुका है और घर 
बैठे त्ली की कमाई प्र आश्रित होकर जी रहा है। आथिक रूप से निर्भरता 
जहाँ उसे अन्दर से दुर्बल कायर बना रही है, वहाँ तीखा और कटु भी । स्त्री के 
सामने वह कभी अपनापी खर में बोलता है, कभी झल्लाहट के खर में । गुस्सा 
आता भी है तो उसे निगल जाता है, कभी जोर से बोल भी पड़ता है तो फिर 
धीमा पड़कर पराजित भाव से बोलने लगता है और उसका, उसकी बोली का 
सामता करने के लिए उसे पूरी शक्ति समेटनी पड़ती है---एक “डिपेस्डेल्ट हुस्वैन्ड' 
जैसी स्थिति । स्ली नौकरी करके परिवार को, घर को किसी तरह चलाती है । 
पुरुष और ख््री दोनों अपने-अपने ख़भाव से भी विवश हैं और बहुत-सी परिस्थि- 
तियों ने भी उनका स्वभाव ऐसा बना दिया है, कि दोनों ही एक-दूसरे को सह नहीं 
पाते बल्कि एक तरह से दोनों परस्पर नफरत करते हैं और एक-साथ रहने के 
लिए विवश हैं। सावित्री शायद महेन्द्रनाथ से कभी भी संतुष्ट नहीं रही । उसे 
हमेशा ही वह एक दब्बू, दूसरों पर निर्भर रहनेवाला व्यक्ति लगा, जिसका अपना 
कोई व्यक्तित्व ही नहीं है। वह कहती भी है “आदमी होने के लिए क्या यह्‌ 
जरूरी नहीं कि उसमें अपना एक साहा, अपनी एक शख्सियत हो ?*- जब से 
मैंने उसे जाना है, हमेशा हर, चीज़ के लिए उसे किसी न किसी का सहारा 
दूंढ़ते पाया है । यही नहीं लगता है। वह खुद एक आदमी का आधा-चौथाई 
भी नहीं है ।' एक तिरा आधा-अधूरा आदसी है जब कि वह समझती है कि 
आदमी अपना घर बसाता है अन्दर के अधूरेपन को भरने के लिए । इसीलिए 
वह अपने पूरे वायदे के साथ एक पूरा आदमी चाहती है जो दूसरों के सांचे के 
अनुसार न ढनता रहे, दूसरों पर भरोसा करके ही न जिए और हमेशा 'कसौटी' 
न तलाशे । इस अभावजनित मानसिक असंतोष में वह महेनद््रबाथ से कटती चली 
जाती है और अपने निकम्मे, व्यक्तित्वहीन पति के प्रति खीझ से भरी, घर की 
टृट्ती-बिखरती जिंदगी से ऊबकर पूरे आदमी फी खोज में अन्त तक भटकती है, 
अलग-अलग अघूरे आदमियों से टकराती है, अपना जीवन अपनी ही तरह से 
जीने के लिए सिघानिया, जुनेजा, मनोज, जगमोहन, सभी से आशा करती है और 
अपनी घुटन को खत्म करने के इरादे से सोचती है--मेरे पास बहुत साल नहीं 
है जीने को । पर जितने हैं, उन्हें मैं इसी तरह निभाते हुए नहीं कार्टंगी । मेरे 
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करने से जो कुछ हो सकता था इस घर का, हो चुका आज तक, मेरी तरफ से 
अब अन्त है उसका--निश्चित अन्त। लेकिन वह अघूरापन' उसे हर जगह 
मिलता है, अपनी कल्पना में स्थित पूरे आदमी का आदर्श उसे इन चारों में से 
किसी में नहीं मिलता । बल्कि उसे लगता है, सबके सब ''सब-क्रे-सव' ' ' एक- 
से । बिल्कुल एक-से है आप लोग । अलग-अलग खुखोटे, पर चेहरा ?**'चेहरा 
सबका एक ही । ओर पुरुष चार भी कहता है--फिर भी तुम्हें लगता रहा है 
कि तुम चुनाव कर सकती हो लेकिन '' 'क्या सचमुच कोई चुनाव नजर आया है, 
तुम्हें ? यह असफलता उसके स्वभाव को और जधिक क्र, कट्ुु और तीखा बना 
देती है, बड़ा ही प्रतिक्रियात्मक और कहीं-कहीं बड़ा आक्रामक भी । फिर भी 
उसे परिवार को आथिक समस्या सुलझानी ही है, अपने वेकार वेटे अशोक की 
नौकरी लगाने के लिए सिघानिया के आगे गिड़गिड़ाना ही है लेकिन यह सहानु- 
भृति भी उसे नहीं मिल पाती, पति के साथ-साथ बेटा अशोक भी उसका तिरस्कार 
करता है मुझे नहीं चाहिए नोकरी । कम से कम उस आदमी के जरिये हरग्रिज 
नहीं !! और उसे लगता है कि ये लोग हैं जिनके लिए मैं जानमारी करती हें 
रात-दिन ।' और अंत में जगमोहन के साथ नया जीवन बिताने का निश्चय कर 
लेती है लेकिन सफल नहीं होती घर लौटने पर जुनेजा मिलता है जो उसके 
स्वार्थ को खोल देता हे और यह जानते हुए भी कि 'ुझे भी, अपने पास उस 
मोहरे की बिल्कुल-विल्कुल जरूरत नहीं है जो न खुद चलता है, न किसी और 
को चलने देता है ।' वह उसी तविकम्मे पति के साथ जीवन बिताने के लिए 
विवश, हताश सी दिखाई देती है। दूसरी ओर महेनद्ध भी अपने को निरन्तर 
अपमानित महसूस करता है, जैसे दबकर नहीं रहना चाहता । चाहते हुए भी 
अपनी तटस्थता बनाये रखने में अपने को असमर्थ पाता है और इसीलिए कभी- 
कभी एकदम ऊंचे स्वर में कहता है-- “कितने साल हो चुके हैं, छुझे जिंदगी का 
भार ढोते ? उनमें से कितने साल बीते हैं मेरे इस परिवार की देख-रेख करते ? 
और उस सबके बाद मैं आज पहुँचा कहाँ है ? यहाँ कि जिसे देखो वही मुझसे 
उल्टे ढंग से बात करता है ? जिसे देखो वही मुझसे बदतमीजी से पेश आता है ? 
ओर बार-बार उस वातावरण से, पत्नी से भागने के लिए अपने को मजबूर 
पाता है-- हर मंगल-सनीचर को यही सब होता है यहाँ लेकिन उसके मन की 
दुबंलता भी है शायद वह साबित्री को इतना चाहता है, उस पर इतना निर्भर 
है कि हर बार जाकर वापस लौट आता है। मतलब दोनों ही आधे-अधघूरे हैं, 
क्योंकि दोनों को किसी भिन्न व्यक्ति की तलाश है । मजबूरी यह है कि दोनों में 
उस तरह का 'एडजस्टमेंट' नहीं है, जो दोनों की अपूर्णता को कम करे बल्कि 
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अन्ततः उसे सब कुछ अधूरा वही'''बवही "लगता है और परिणामतः निराशा 
और गहरी होती है बल्कि घर के सदस्यों के प्रति वहु हुर असफलता के बाद और 
ज्यादा कटु विद्रोही होती जाती है क्‍योंकि व्यक्तियों के नाम अलग-अलग हैं 
लेकिन वे भिन्न नहीं है। एक स्तर पर सब एक से हैं--आधे अधूरे । इन्हीं सब 
कारणों से इस नाटक को 'जीवन्त सार्थक मुहावरा' की संज्ञा देते हुए निर्देशक के 
रूप में ओम शिवपुरी ने कहा है (एक दिग्दर्शक की हृष्टि से आधे-अधुरे मुझे सम- 
कालीन जिंदगी का पहला सार्थक हिन्दी नाटक लगता है। यह मौजूदा जीवन की 
विडस्बना के कुछ सघन बिन्दुओं को रेखांकित करता है | इसके पात्र, स्थितियाँ 
एवं मनःस्थितियाँ यथार्थपरक तथा विश्वसनीय हैं ।'' 'आधे-अधुरे आज के जीवन 
के एक गहत अनुभव खंड को मूर्त करता है ।”” बात कुछ हद तक सही है। 
सचमुच यह आम हिन्दी नाटक से अलग है, आज के जीवन, मानत्रीय स्थितियों 
का प्रासंगिक वाठकीय अनुभव है, समकालीन सच्चाई की पहली बार नयी 
तलाश है, लेकिन बहुत से कारण ऐसे भी हैं, जो कई-कई प्रश्न सामने लाते हैं 
और नाटक पर गम्भीरता से विचार करने को विवश करते हैं। 

यह प्रतिक्रियाएं बहुत पहले हो चुकी हैं कि हिन्दी नाट्य-साहित्य और 
राकेश की नाटक-यात्रा का महत्त्वपूर्ण चरण होते हुए भी आधे-अधघूरे” हिन्दी 
नाटक को बहुत सर्जनात्मक स्तर तक या किसी बहुत गहरे अनुभव तक नहीं ले 
जा सका, यही इसकी कमजोरी है। चाहे किसी स्तर से देखें, सम्बन्धों या चरित्र 
की बहुत सूक्ष्म और आज के जीवन की बहुत व्यापक पहचान इसमें दिखायी नहीं 
देती । उदाहरणार्थ महेन्द्रनाथ और सावित्री के संबंध को लें। इन दोनों के 
माध्यम से व तो स्त्री-पुरुष या पति-पत्नी के सम्बन्धों की, उनके निरन्तर के अनु- 
भवों से उठते रहने वाले प्रश्नों की गहराई सामने आती है और ने व्यापक रूप 
में आज के मनुष्य का संकट, त्रासदी था करुणा । महेद्धताथ साविच्री के प्रति क्‍यों 
कटु है ? क्यों झगड़ता हैं और घर छोड़कर चला जाता है और फिर लोट आत्ता है 
इसका कोई गहन अनुभव या कारण नज़र नहीं आता। नाटक के अन्त में सावित्री 
के लम्बे कथनों से लगता है कि दोस्तों के हाथ की 'चीज़' बनकर महेद्ध का 
अपना कोई व्यक्तित्व नहीं रह गया । वह दोस्तों के बीच रहने वाला महेन्द्र ही 
बना रहना चाहता है, और इसके लिए भहेन्द्र घर के अन्दर रात-दिन छुटपठाता 
है। दीवारों से सिर पटकता है। बच्चों को पीटता है ।” और घर आकर बीबी 
पर हुक्म चलाता है, उसे अपमानित करता है क्यों तुम लोगों के बीच मेरी 


१. नटरंग २१, मोहन राकेश के नाटक : निर्देशकों की नज़र से, पृ० १६ । 
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पोजीशन खराब करती हो ? बीवी” को जत्र्दस्ती अपनी इच्छानुसार चलाना 
चाहता है ! वही महेन्द्र जो दोस्तों के बीच दव्बू-सा बना हल्के-हल्के मुस्कराता 
है, घर जाकर एक दर्रिंदा वन जाता है! । पति-पत्नी के बीच झगड़ों, तनाव, 
मार-पीट की बात का संकेत बिन्नी के संवादों में भी मिलता है-- शाप नहीं 
जानते हमने इन दोनों के बीच क्या-क्या होते देखा है इस घर में ।” दूसरी और 
नाटक के आरम्भ में कई जगह ऐसा लगता है कि महेन्द्र को सावित्री के अन्य 
पुरुषों से सम्बन्ध पसन्द नहीं है, मन ही मन जैसे वह उस विरोध से लब्ता रहा 
हो क्योंकि सिघानिया, जगमोहन सबके लिए वह एक तीखेपन के साथ बोलता है 
बल्कि पत्ती के बॉस सिघानिया के आने के समग्र घर पर ही नहीं रहता । कद्ठने 
का मतलब यह कि दोनों के बीच टकराहट क्‍यों है ? तनाव के सही कारण क्‍या 
हैं ? यह बहुत विश्वसनीय यथार्थ और गहरे ढंग ने स्पष्ट नहीं होता, लगता है 
तो सिफ यही कि दोनों को एक-दूसरे की जैसे सही जानकारी न हो और एक 
गलतफहमी में पड़कर वे निरन्तर लड़ते-झगड़ते हों वही जैसे उनकी नियति हो | 
यह सही है कि वेकार, निकम्मे व्यक्ति की, पुरुष की, पति छी स्थिति, उसकी 
मन:स्थिति और व्यवहार को बदल देने बाली होगी और कूंठित मन उसके ब्य- 
क्तित्व को, व्यवहार को अवश्य प्रभावित करेगा लेकिन फिर भी आपसी सम्बन्धों 
की जटिलता उतनी सच्चाई-गहराई से नहीं आ पायी । स्त्री-पुरुष या पति-पत्नी 
के बीच उठते-गिरते प्रश्वों की तह तक पहुँच पाने की शक्ति-सामर्थ्य दिखायी 
नहीं देती । जब कि आधुनिक समय में स्री-पुरुष के बदलते सम्बन्धों को, नितान्त 
बदली हुई जटिल मनःस्थिति को, दन्द को, उनकी समस्याओं-प्रश्नों को, निरंतर 
बढ़ते अभाव को अधिक गहराई से अधिक यथार्थ दृष्टि से उठाने के पूरे अवसर 
नाटक में मौजूद थे | अगर यह मान लें कि महेनद्धवाथ परपुरुषों से गलत संबंधों 
के कारण सावित्री से चिढ़ता और झगड़ता है तो जाहिर है कि इससे 'आधे- 
अधूरे! का सारा नाटकीय अनुभव और संकुचित और सतही हो जायगा, यही 
नहीं, सावित्री के जीवन का सारा इन्द्र, सख्ती और त्रासदी भी उतनी प्रभाव- 
शाली नहीं रह जायगी । 

इसलिए यह कहना गलत न होगा कि आधषाढ़ का एक दिन और “लहरों के 
राजहंस' सें पात्रों का चरित्रचित्रणः जितना सूक्ष्म, साफ सुथरा ओर गहरा एवं 
सच्चा साबित हुआ है, उतना आधघे-अधूरे! का नहीं । जब कि पात्रों की संख्या 
अधिक नहीं है और उनके माध्यम से व्यंगों, संकेतों की विविधता भी उतनी नहीं 
है । जहाँ तक बिन्नी, किन्नी और अशोक का सम्बन्ध है, वे मनोवैज्ञानिक दृष्टि 
से सही और प्रभावित करने वाले हैं, विशेषकर किन्नी जिसके व्यवहार, गतियों 
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मुद्राओं, हाव-भावों, भाषा, संवाद सबसें बिगड़ी हुई तेरह वर्ष की लड़की का 
मनोविज्ञान बड़े ही सार्थक ढंग से प्रस्तुत किया गया है। उनके द्वारा एक ओर 
आज की तरुण और किशोर पीढ़ी की स्थिति दिखायी गयी है, और साथ ही आज 
के माता-पिता की स्थिति भी कि वे अपने ही बच्चों के सामने कितने उधड़े हुए 
हैं, और किस तरह बच्चों की प्रतिक्रियाओं का, विरोध आक्रोश का बराबर 
सामना करते हैं, और कुछ भी कर पाने या समझा पाने में असमर्थ हैं। विश्यें- 
खलित परिवार के बच्चों के मानसिक विकारों को, आज की पीढ़ी के बदलते 
दृष्टिकोण और मानसिकता को भी राकेश प्रस्तुत कर सके हैं। अशिष्टता, 
विद्रोह, क्रोध, अपशब्द, जिद्दी स्वभाव, अहंकार, वेकारी --मानवीब सम्बन्धों का 
टूटना-बिखरता, आदसी का अक्रेलापन, धुटत-कुड़न, ऊब, उससे मुक्ति पाने के 
दूसरे गलत अधूरे रास्ते ढंढना, अतृप्ति, असंतोष, भटकन---सब आज की देन है 
: और कहा जा सकता है कि इस अर्थ में नाटक यथार्थ से साक्षात्कार करता है 
और राकेश को जिंदगी से जुड़ा हुआ” मात्रा जा सकता है, लेकिन सवाल है कि 
क्या आज के मनुष्य के खंडित व्यक्तित्व को, मानसिकता को, समकालीन संत्रास 
को वे पूरी सच्चाई और सफाई से प्रस्तुत कर सके हैं ? कहना न होगा कि यही 
इस नाटक की दुबंलता है। यहाँ नेमिचंद जैन की कही हुई बात को दोहराना 
ही काफी होगा कि 'यह नाटक केवल दो व्यक्तियों के बीच ग़लतफहमी और झगड़े 
को, या अधिक से अधिक उनकी टकराहट की अनिवार्यता को ही पेश कर पाता 
है, उसे किसी बुनियादी इन्सानी संकट, पारस्परिक संप्रेषण के असंभव होने की 
स्थिति, अथवा किसी अन्य व्यापक कारण के साथ नहीं जोड़ पाता, दो इन्सानों 
या छ्ली-पुरुष मात्र के बीच उठने वाले सवालों की तह तक नहीं पहुँचता । उसमें 
न सम्बन्धों को साविकता स्थापित होती है, न किसी मानवीय स्थिति की अनि- 
वार्यता ही उभरती है। नाटक का पूरा अनुभव-क्षेत्र बहुत ही छोटा, संकुचित 
ओर विशेष व्यक्तियों में सीमित है।' इस तरह की तमाम प्रतिक्रियाओं का मुख्य 
कारण राकेश की चरित्र-परिकल्पना है, वह भी महेन्द्र और सावित्री । यद्यपि 
सभी पात्र कुंठाओं और अतृप्ति से अभिशप्त हैं और अपने पारिवारिक संबंधों से 
आशंकित और चिढ़े हुए से हैं लेकिन नाटक का केन्द्रीय पात्र सावित्री है, जो 
अपने जीवन में, घर में, दूसरे सब में संपूर्णता” देखना चाहती है। पूरे नाटक 
की, घर की बागडोर उसी के हाथ में है। घर उसी के शासन से बँधा है, 
अव्यवस्थित घर को वहीं व्यवस्थित करे तो करे । बच्चों की हर समस्या से वही 


हा] 
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सामना करती है--चाहे वह विवाहित लड़की के बार-बार भाग आने की समस्या 
हो, चाहे किन्नी की स्थूल से लेकर यौन-किस्मों की समस्या हो, चाहे अशोक की 
तोकरी की और चाहे पुरुष--वेकार पति--के साथ घर चलाने की समस्या हो । 
पुरुष को जैसे किसी प्रश्न से मतलब नहीं--अगर उसका विरोध कहीं दीखता है 
तो सिर्फ सावित्री को लेकर । ऐसा इसीलिए नहीं है कि राकेश ने स्त्री पात्र को 
प्रधानता दी है, या महेन्द्र दब्वू है बल्कि मुख्य कारण शायद आधिक व्यवस्था है, 
जो छ्ली के हाथ में है । भआथिक समस्या मानव जीवन का बहुत बड़ा पक्ष है, 
उससे जुझने वाला, उसे सुलझाने वाला व्यक्ति ही प्रमुख हो जायगा । इसलिए 
एक ओर छ्ली के हाथ में ही आथिक व्यवस्था होने के कारण ऐसा है, दूसरी ओर 
स्री के तेज और अपेक्षाकृत अधिक व्यावहारिक दृष्टिकोण होने के कारण भी । 
बही जैसे सूत्रधार है लेकिन स्थिति उल्टी है । यहाँ वह नाचती है, सबके लिए 
मरती है, थकती है लेकिन सब कठपुतले नहीं हैं जो उसके अनुसार चले । बिन्नी 
उसी के प्रेमी मनोज के साथ साग गयी, किन्नी पर उम्चका कोई वश नहीं, अशोक 
उसके सारे प्रयत्नों पर पानी फेर देता है, उसे अपमानित भी करता है। यहाँ 
तक तो ठीक है लेकिन कुछ बातें स्पष्ट नहीं हो पात्रीं जैसे कि वह महेन्द्र से क्‍यों 
असंतुष्ट-अतृप्त है क्या केवल इसलिए कि वह अधूरा आदमी है, परनिर्भर ? 
या इसलिए कि वह उसे अपने अनुसार नहीं चला पाती और अपने को उसके 
अनुसार नहीं चला पाती । अच्त में वह स्पष्ट कहती है कि दोस्तों के हाथ में 
खिलौना बना महेन्द्र उसे दूसरों के खाली भरने की चीज़' लगता था। दोस्तों 
को जैसे महेन्द्र का घरबार, पत्नी, सव रास नहीं आया, उन्हीं के अनुकूल बचे 
रहने की कोशिश में महेंन्द्र घर के अन्दर रात-दिन छुटपटाता है ओर दरिन्दा 
बन जाता है। पता नहीं कब किसे नोंच लेगा, किसे फाड़ खायेगा” और सावित्री 
को पीटकर कहेगा कि बोल, चलेगी उस तरह कि नहीं जैसे मैं चाहता हूँ ?' 
बिता हाड़-मांस के पुतले जैसे इस आदमी से उसे चिढ़ होती जाती है लेकिन 
सारी कटुता के साथ बाईस साल जिंदगी काटती है उसके साथ । ये बातें ल्री- 
पुरुष के बदलते संबंधों का संकेत तो कर देती हैं लेकिन कोई गहरा अनुभव, 
सही-साफ बात, पूरा सत्य या तनाव के विश्वसनीय कारण सामने नहीं लातीं, 
साथ ही संपूर्णता' की तलाश का गंभीर रूप नहीं आ पाता । जबकि सुख्य लक्ष्य 
राकेश का यही है। नाटक के आरम्भ में अव्यवस्था से जूझता हुआ उसका 
चिड़चिड़ा व्यक्तित्व, सम्पूर्ण की खोज के आगे टूटता, पराजित व्यक्तित्व प्रभा- 
वित करता है । राकेश ने सावित्री के प्रति सहानुभूति भी पैदा करानी चाही है, 
स्थितियों से भी और संबादों से भी । माँ के इन्द्र को समझने वाली बिन्नी 
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कहती है “एक तुम्हीं करने वाली हो, सब कुछ इस घर में । अगर तुम्हीं"**! 
तुम सब कुछ सहकर भी रात-दिव अपने को इस घर के लिए हलाक करती 
रही हो, और सावित्री टूटती हुई नज़र जाती है कि अब मुझ से वहीं संभलता', 
'प्र हुआ क्या है, उससे” इस हताशा के बीच-बीच में उसका अस्तित्व प्रकट 
होना चाहता है कि यहाँ पर सब लोग समझते क्या हैं मुझे ? एक मशीन जो 
कि सबके लिए आटा पीस-पीसकर रात को दिन और दिन को रात करती है ?' 
इसी मनः:स्थिति में वह अशोक की नौकरी के सिलसिले में सिधानिया से अपने 
घर पर व्यावहारिक तौर पर बात करती है लेकिन लड़का उसी का कार्टून 
बनाता रहता है कागज पर और कहता है कि बुलाती क्‍यों हो ऐसे लोगों को 
घर पर जिनके आने से हम जितने छोटे हैं, उससे भी छोटे हो जाते हैं अपनी नज़र 
में । यह एक और प्रह्मार होता है, उस पर, वह अपने को और अकेला पाते हुए 
कहती है ऐसे में मुझ से भी नहीं निभ सकता । जब और किसी को यहाँ दर्द 
नहीं किसी चीज़ का, तो अकेली मैं ही क्‍यों अपने को चीथती रहें रात-दिन ? 
मैं भी क्‍यों न सुर्खे होकर वैठ रहें अपनी जगह ? उससे तो तुममें से कोई छोटा 
नहीं होता । एक-एक करके सावित्री का इन्द्र, उसकी वेबसी स्पष्ट होती है और ' 
चरम सीमा पर पहुँचती है जब अशोक साफ कह देता है कि उसे अपने लिए 
कोई न कोई फेसला जरूर कर लेना चाहिए। जब नहीं निभता इनसे यह सब, 
तो ये क्यों निभागे जाती हैं इसे ?”' और इन्हीं क्षणों में वह॒ु अपनी जिंदगी खुद 
जीने का निर्णय कर लेती है । यहाँ तक तो वह सहानुभूति अजित करती है, 
और उसकी आतन्तरिक व्यथा और संघर्ष के कारण विश्वसनीय भी लगते हैं आगे 
चलकर भी अपने ढंग से जीने के प्रयत्न की शुरूभात उससे पहले उसका बन्‍्त- 
इन्द्र और अश्वमंजस सब प्रभावित करता है। अब तो छूटे हुए घर में भी 
उसको छाया मंदराती रहती है और बह नाटक का केन्द्र लगने लगती है लेकिन . 
अंत में जुनेजा के द्वारा उसकी असलियत को जिस तरह उघाड़ा गया है, वह नाटक 
में अब तक के स्थापित इच्द को, सावित्री की चरित्र-परिकल्पना को सतही बना 
देता है, उद्यहरणार्थ महेन्द्र को तुम तत्र भी वह आदमी नहीं समझती थी, जिसके 
साथ तुम जिंदगी काट सकतीं, तुम इज्जत करतीं थी मेरी “इसलिए नहीं कि एक 
आदमी के तौर पर मैं भहेद्व से कुछ बेहतर था तुम्हारी नज़र में बल्कि सिर्फ 
इसलिए कि मैं जैसा भी था, जो भी था--महेन्द्र नहीं था ।” हर दूसरे चौथे साल 
महेद्न से अपने को झटक कर इधर-उधर कोई ज़रिया ढँढ़ने की कोशिश--- 
जुनेजा के बाद शिवजीत--“बड़ी डिग्री, बड़े-बड़े शब्द और पूरी दुनियाँ घूमने का 
अनुभव” फिर जगमोहत--ऊँचे सम्बन्ध, टिप-टाप, पैसा, हरएक में कोई न कोई 
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कमी का अनुभव “महेंद्र की जगह इनमें से कोई भी मादमी होता नम्हारी 
जिंदगी में, तो साल-दो साल बाद तुम यही महसूस करतो कि तुमने एक गलत 
आदमी से शादी कर ली हैं ।/ अन्तिम स्थल नाटक के लक्ष्य और साबित्री की, 
मानवीय स्थिति की त्रासदी को खंडित करते,हैं । लगता यह है कि मानों सावित्री 
कोई बहुत महत्वाकांक्षी स्त्री है, जो बहुत कुछ पाना चाहती है--' तुम्हारे लिए 
जीने का मतलब रहा है कितना कुछ एक-साथ लेकर, कितना-कुछ एक साथ 
पाकर ओर कितना-कुछ एक साथ ओढ्कर जीना ।” यहीं सावित्री का व्यक्तित्व 
किसी गहरी मानवीय स्थिति, इन्सानी संकट को उत्तना अभिव्यक्त नहीं करता, 
जितना एक विशिष्ट व्यक्ति की स्थिति को। अधूरापन और संपूर्णता की खोज 
का इन्द्र इस बहुत सर्जनात्मक दृष्टि से लाया नहीं जा सका । डुनेजा की उप- 
युक्त सब बातों का सावित्री के पास कोई स्पष्ट उत्तर नहीं है । वह या तो अपने 
को झुठलाने, बचाने की कोशिश में दिखायी देती है, या खामोश और निरर्थक 
प्रश्न करती हुईं । अन्त में उसका सारा संघर्ष शब्दों का खिलवाड़ जैसा लगता 
है और उसका सारा जीवन “अनुरागविहीन प्रतिक्रियाओं में खोया हुआ । यह 
समझ में नहीं आ पाता कि राकेश किस सत्य को स्थापित करना चाहने है ? 
जी जुनेजा कहता है, उसे ? या जो सावित्री महसूस करती है, उस ? “बिल्कुल 
एक-से है' आप लोग ? क्‍या इतने-से ही सावित्री की त्रासदी स्पष्ट हो जाती 
है ? सावित्री को लेकर यह भी बहुत साफ नहीं हो पाता कि सभी पुरुषों से 
उसके सम्बन्ध कैसे हैं ? स्वयं उसको बातों से लगता है कि आथिक समस्या 
सुलझाने के लिए वह खास सम्बन्ध बनाती है, जबकि जुनेजा, महेनद्ध और अशोक 
की बातों से लगता है कि जैसे उसके सम्बन्ध शारीरिक हैं, समाज-हष्टि से अने- 
तिक, घर वालों को असझ्य । निस्संदेह इसे राकेश ने सदेह की स्थिति में पड़ा 
रहने दिया है ओर इससे नाठक में, सावित्री के चरित्र-चित्रण में विरोधात्मक 
स्थितियाँ पैदा होती है । लगता है जैसे दो चीजें एक साथ लेकर मस्तिष्क में चल 
रही हैं--विवाह-जीवन से प्राप्त पुरुष से असंतुष्ट, अतृप्त, सनी की मानसिक 
आकांक्षा और दूसरी ओर आ्थिक प्रश्न सुलझाने की चेप्टा । यह दोहराव ही 
नाटक के पूरे यथार्थ को, चरित्र के यथार्थ को खंडित करता है और नाटककार 
के साहस पर प्रश्नचिक्न लगाता है । कहा जाता है कि सावित्री के व्यक्तित्व में 
बेहद एकहरापन है, शुरू से आखीर तक सिर्फ चिड़चिड़ेपषन के सिवाय और कोई 
रूप उसका नहीं उभरता, इस सम्बन्ध में दो बातें ध्यान देने की हैं--एक तो 
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यह कि अब तक हिन्दी नाटक जहाँ पर खत्म हुआ करते थे, राकेश ने वहाँ से 
नाटक शुरू किया है। सावित्री बहुत भोग चुकी है, उन तीखे अनुभवों के बाद 
उसकी सहजता समाप्त हो छुकी है और नाटक एक तल्खी, कड़वाहट और चिड़- 
चिड़ेपत के साथ शुरू होता है, अन्त तक वैसा ही चलता है। मुझे तो उसके 
स्वभाव का यह ही रूप अधिक स्वाभाविक परिस्थितियों की देन जैसा लगता 
है । भावना' और आत्मीय संबंध” उसके लिए मिट चुके हैं। इस नाटक की 
रिहर्सल के दौरान का एक संकेत सुधा शिवपुरी ने दिया है कि “वह (राकेशजी) 
उस औरत को भावुक बिल्कुल नहीं बनाना चाहते थे । कहते थे---बहुत भोगा 
है उस औरत ने । उसकी घुटन और कड्भवाहुट उसकी जिंदगी से उभरकर आती 
चाहिए ।” इससे लेखक की दृष्टि का परिचय मिल जाता है । यह दूसरी बात है 
कि सावित्री के चरित्र-निर्वाह में, उसके पूरे यथार्थ चित्रण भें उसे सफलता न 
मिली हो । क्योंकि यहु सचमुच आश्चर्य की बात है कि सावित्री के प्रति लेखक 
की गहरी सहानुभूति होते हुए भी नाटक में दोषी” भी वही लगती है--यह 
दोष केवल उसका क्‍यों ? क्या परिवेश की जड़ता और मानसिक हताशा के लिए 
सभी समान रूप से उत्तरदायी नहीं हैं ? सावित्री, पत्नी, स्त्री, एक ही व्यक्ति 
क्यों ? 

यही स्थिति महेद्वताथ के साथ भी है।यं तो सावित्री के आगे उसका 
चरित्र नितान्त गोण है लेकिन फिर भी वाटक का बह मुख्य पात्र है। उसके 
व्यक्तित्व का मनोविज्ञान भी बहुत स्पष्ट नहीं है । शुरू में वह बड़ा दब्ब लगता 
है, पत्नी के पुरुष-मित्रों से चिढ़ा हुआ, जुनेजा पर निर्भर । बेकार होने के कारण 
धर में उसकी स्थिति दयनीय है । शुरू में पत्नी के आगे डरा-डरा, अपराधी और 
घर के काम के लिए तैयार लगता है। एक उदाहरण--- 


पुरुष एक : (गुस्से से उठता) तुम तो ऐसे बात करती हो जैसे- 

स्त्री : खडे क्‍यों हो गये ? 

पुरुष एक : क्यों, में खड़ा नहीं हो सकता ? 

2 ) हो तो सकते हो, पर घर के अन्दर ही । 

पुरुष एक : मैंने सिफ पाँच पेसे खर्च किये हैं अपने पर--इस 
अखबार के । 


१. सारिका साथ १६९७३, पु० ३३। 
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पत्नी के साथ-साथ बच्चों से भी वह उपेक्षित ही हैं । केबल अशोक को 
सहानुभूति उसे मिलती है । लेकिन रह-रह कर उसका पुरुषोचित आत्मसम्मान 
भी जागयने लगता है । यह सत्र सहो है पर उसका 'दब्बू और दरिदा' बन जाने 
वाला रूप नाटकीय स्थितियों से कहीं उभरता नहीं, केवल अन्त में सावित्री के 
संवादों से ज़ाहिर होता है जो बहुत उचित तरीका नहीं है। इसके अलावा 
सावित्री उसकी जो तस्वीर खींचती है, वह एक लिजलिजे और क्रर आदमी की 
है जो नफरत और वितृष्णा पैदा करती है, दूसरी ओर जुनेजा के लिए वह हर 
आदमी जैसा एक आदमी है' उसकी बातें महेंद्र के प्रति सहानुभूति पैदा करती 
है। दोनों बातों में संगति नहीं लगती और महेन्द्र भी टुकड़ों में बँटा हुआ 
लगता है । यह भी खटकता है कि दूसरे उस एक्सप्लेव कर रहे हैं । स्वय॑ वही 
अपना कोई स्पष्ट चित्र पाठक-दर्णक के सामने नहीं ला पा रहा। जैसा कि पहले 
भी कहा है कि उसकी कुढ़न, चिढ़ सावित्री से क्‍यों है ? क्या वह उसके पर-पुरुषों 
से गलत सम्बन्ध मानने के कारण ? या सिर्फ आत्मसस्माव कुचला जाने के 
कारण कि कभी वह ग़ृहस्वामी था, आज घर में उपक्षित-तिरस्कृत है, आश्रित 
है ? निस्संदेह नाटककार ने कोई स्पष्ट संकेत नहीं दिया है और नाटकीय अर्थ 
और चरित्र के यथार्थ की दृष्टि से यह एक अहम्‌ सवाल है जिसके लिए सावधानी 
की जरूरत थी । 

दो पात्र और हैं जुनेजा, सिघानिया जिनके सम्बन्ध में भी विरोधात्मक स्थिति 
आती है ॥ नाटक शुरू से यह संकेत करता चलता है कि जुनेजा एक व्यावसायिक 
दृष्टि वाला, स्वार्थी मनोवृत्ति का, कोई दुष्ट व्यक्ति है । लेकिन नाटक के अन्त में 
साविन्नी और बिन्नी से बातचीत के दौरान वह बड़ा सुसंस्कृत, समझदार, महेन्द्र 
का सच्चा दोस्त और उसकी भलाई के लिए प्रयत्त करता हुआ एक भला आदमी 
लगता है। सिंघानिया में यद्यपि उस वर्ग को बनावट, अहिंसा, सृल्यों, देशहित 
और आदर्श की बड़ी-बड़ी बातें, बड़े इरादे, अज्ञानता को ऊपरी बातों से छिपाने 
की कोशिश, यह सब दिखाया गया है उसके संवादों से तौर-तरीके से लेकिन 
सचमुच उस समय की स्थिति में, नाटकीय वातावरण में उसे कुछ अतिरिक्त समय 
और उसके व्यक्तित्व को अधिक महत्त्व दिया गया लगता है और वह नाटक से, 
पात्रों से अलग--अपने में एक पूरा अभिनय हो जाता है। इसीलिए समीक्षकों ने 
उसे कैरीकेचर' की संज्ञा दी है । यही कुछ कारण हैं जो “आधे-अधघूरे' के चरित्रों 
को (पूर्ण नहीं बनने देते और नाटक की समग्र अन्विति में बाधक होते हैं। इस- 
लिए नेमिचन् जैन की यह बात गलत नहीं है कि आधे-अधूरे' के चरित्रों की 
परिकल्पना में बहुत सृक्ष्मता या सफाई या सर्जनात्मक कल्पनाशीलता कम है, 
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संग्रहवृत्ति बहुत लगती है । स्वभाव और व्यवहार की कई प्रकार को विशेषताएँ 
एक ही चरित्र में एक साथ इकट्टी कर दी गयी हैं, जो अलग-अलग दिलचस्प 
होकर भी रचना की दृष्टि से एक-दूसरे को काटती और तोड़ती हैं ।' निश्चय 
ही इस माने में उनके पहले दोनों नाटकों की चरित्र-सृष्टि ज्यादा सार्थक और 
सफल है । अगर हम बृजमोहन शाह की बात मान भी लें कि चैकि सावित्री ही 
नाटक का केद्ध है, इसलिए सावित्री की भावनाओं और उसके घर ओर बाहर 
के सम्बन्धों के परिप्रेक्ष्य में अन्य चरित्रों का सही मूल्यांकन हो सकता है।*" 
तो भी ऊपर कही गयी सारी बातें और पात्रों के अन्तविरोध अपनी जगह रहते 
हैं, जिन्हें झुठललाया नहीं जा सकता । वैसे इस नाटक के हर चरित्र का अन्तर्द्न्द् 
बड़ा तीखा है--हर पात्र अन्दर से हारा हुआ और अन्दर-बाहर दोनों से 
उलझता हुआ । इसलिए ये चरित्र आरम्भ से अन्त तक एक से हैं, उनमें 
प्रिवर्तत या विकास नहीं है और वे आज की मानवीय स्थिति को (सीमित अथों 
में ही सही) प्रस्तुत करते हैं। थे त्रस्त और पस्त चरित्र भले ही विकासह्ीन 
और घटनारहित हैं फिर भी नाटक कथानक और संघटन से बढ़िया है, क्योंकि 
उसमें पकड़ है, अभिनेता-अभिनेत्रियों के लिए आह्वान है।* यह यह पहले ही 
कहा जा चुका है कि कथानक से ज्यादा चरित्र राकेश के नाटकों में प्रधान है, 
कथानक उनके अनुसार चलता है--उन्हीं के इन्द से कथानक का ताना-बाना 
बुनता चलता है, वे फथानक के अनुसार अपने को नहीं ढालते । वे नाटक के 
मूल कथ्य को उभारते हैं ओर जीवन्त रूप में अपने को स्थापित करते हैं । 
चरित्र-सृष्टि की दृष्टि के राकेश कहीं-कहीं बड़ी युझ-वृझ से काम लेते हैं । 
नाठक में यह बहुत स्पष्ट हो जाता है कि बिन्नी और किन्नी दोनों सावित्री के 
व्यक्तित्व का ही भाग हैं, उसी का स्पष्टीकरण हैं। बिन्नी के वैवाहिक सम्बन्ध 
की असफलता, मानसिक असन्तोप और किन्नी का झगड़ालू, विद्रोही स्वभाव उसी 
के व्यक्तित्व का अंग है, इसी तरह अशोक की वेकारी और माँ के प्रति क्रोध, 
चिढ़, घर से भाग जाने की इच्छा महेन्व की जिंदगी की ही पुनरावृत्ति है। 
सावित्री के पुरुष मित्रों का सामना महेद्ध भी नहीं करता, अशोक भी उस स्थिति 
से बचना चाहता है और अंत में जगमोहन के सामने पड़ता भी नहीं । सावित्री 
पर भी महेद्ध का वश नहीं, अशोक का भी । महेंद्र भी चाहता है कि इससे तो 
१. नटरंग २१, पृ० ४० । 
२, नटरंग संयुक्तांक १०-११, पृ० ५३॥। 
३. वहो, ब्ृजमोहन शाह, पु० ५४ ॥ 
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सावित्री अपना अलग संसार बसा लेती पर कह नहीं पाता, अशोक कह देता है । 
व्यक्ति के मन की परतों को खोलने का यह प्रयोग राकेश ने तीनों नाटकों में 
किया है जो नाठकीय दृष्टि से भी उपयोगी है । 

नाटक का अन्त भी वाद-विवाद का विषय है । एक तो लेखक ने परिवेश 
की जड़ता और मानसिक हताशा के लिए सारा दोष पत्नी को दिया है ।' दूसरे 
महेन्द्र धर से जाकर हमेशा की तरह फिर छड़ी संमाल कर वापस लौट आता है, 
सावित्री भी जगमोहन के साथ नये जीवन का आरंभ क रने की इच्छा से निकलने 
के बाद हार कर फिर घर लोट आती है और हताश स्थिति में जैसे मौजूदा 
परिस्थिति को स्त्रीकार कर लेती है । बौद्धिक वर्ग को यह अन्त कुछ नाटकीयता, 
और भावुकता लिए हुए लगता है, चाटक का अंत पात्रों को विशिष्ट बना देता 
है, नाटक को स्त्री की रुण निदा ओर स्त्री देप बना कर छोड़ देता है, भारतीय 
समाज का बोध उससे नहीं होता और न सामान्य बुद्धि से सोचने पर ही ठीक 
लगता है कि स्थितियों का दायित्व एक ही पर हो । इस अन्त से केवल यह 
लगता है कि जैसे महत्त्वाकाशिणी और गलत कदम उठाने वाली स्त्री ने एक 
परिवार को नष्ट कर दिया हो । यह अन्त ही नाठक को मध्यवर्गीय परिवार 
तक सोमित करके छोड़ देता है क्योंकि पूरे नाटक में (अन्त को छोड़कर) सावित्री 
का दन्द्द, संघर्ष सही रूप में उभरा है इसलिए नाटककार की ही यह असावधानी 
कही जा सकती है कि उसने व्यापक नाटकीय अनुभव को अंत में जाकर सीमित 
कर दिया ओर इस तरह की प्रतिक्रियाओं को जन्म दिया कि इसमें न तो कोई 
भविष्य का संकेत है, न मुक्ति की संभावना, न जीवन के लिए प्रेरणाएँ जिनके 
बिना ट्रजेडी मात्र मेलोड़ामा' होकर रह गयी और मेलोड्ामा भी रेचन 
नहीं कर पाया क्‍योंकि बीच में कहीं उसमें समग्र दर्शकों की बर्तमान जिंदगी की 
सामाजिक विश्वदृष्टि का कथन नहीं हो पाता है। यद्यपि राकेश नेखकीय 
दृष्टि से यह मानते हैं कि सामान्य से हटकर एक विशिष्ट व्यक्तिगत विश्व की 
अनुभूतियों से उस प्रभाव की ( व्यापक ओर स्थायी प्रभाव की ) सृष्टि संभव 
नहीं । लेकिन जीवन और यथार्थ के बहुत निकट होते हुए स्वयं “आधे-अधघूरे! 
की पहुँच बहुंत व्यापक नहीं है । अपने एक निबन्ध में राकेश ने कहां है साहित्य 
और अन्य कलाकृतियाँ हमें अपने को समझने में सहायता देती हैं । उनके माध्यम 
से अपने को देखकर हमारी अपने से पहचान घनिष्ठ होती है । इस पहचान को 





१. अनिल सारी : प्रतिपक्ष १४ जनवरी, ७३े, पृ० १४। 
२. परिवेश : प्र० १८० । 
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बढ़ाने में जो कलाकृति जितनी सहायक है, उसे उतनी ही महान्‌ कहा' जा सकता 
है । इसके लिए आवश्यक है कि कलाकार की दृष्टि यथार्थ के पूरे पट को देख 
सकती हो । हर कृति में उस पूरे पट को अंकित करना न तो संभव है और न 
बांछनीय ही--परन्तु कलाकार के अन्तर में उस पूरी पृष्ठभूमि की चेतना का 
होना आवश्यक हैं ।' आधे-अधूरे' नाठ्य कृति हमारी अपने से पहचान तो कराती 
है, इस पहचान को बढ़ाने में सहायक नहीं होती, वहु जीवन को वास्तविकता से 
परिचित तो कराती है, लेकिन उससे झँझलाहट पैदा नहीं करती, भविष्य के 
प्रति सचेत नहीं करती, बल्कि कुछ खास स्थितियों में (विशेषकर आधिक स्थिति 
में) मात्र व्यवहार का (विशिष्ट मनुष्यों का) वर्णन करने वाली रचना हो जाती 
है और स्थायी प्रभाव नहीं डालती । लगता है मुख्य बात लोगों का एक-दूसरे 
को बहुत कम जावना, और उनका अधूरापन ही लेखक के मस्तिष्क में है और 
नाटक की संरचना में उसी को ध्यान में रखा गया है, परिणामत: पात्रों और 
स्थितियों का सही और पूरा निर्वाह नहीं हो पाया । “गतिशील यथार्थ की बात 
और “उस यथार्थ तक अपने अनुभव की परिधि को फैलाने की बात” राकेश ने 
प्रायः कही है, वह आधे अधूरे” में क्‍यों नहीं है ? अज्ञेय पर लिखते हुए भी 
उन्होंने कहा है कि बात को! साइड-ट्रेक करके निकल जाने में निपुणता तो है, 
प्रन्तु इन्टेग्रिटो की माँग क्‍या यह नहीं कि सीधे प्रश्न पर सीधे ढंग से ही विचार 
प्रस्तुत किये जाये ?* आपधे-अधूरे' में 'सीधे प्रश्व”' को अन्त में आकर एक गलत 
मोड़' दे दिया है। क्‍योंकि खुलकर जीना गुनाह है क्या ?' और सब प्रति- 
क्रियाओं' के लिए मैं अपने को उत्तरदायी क्यों मान ? जेसी मनःस्थिति को लेखक 
उस सच्चाई से सीधे क्‍यों नहीं जूझता ? जो एक बार मन को विश्वास दिलाना 
चाहता है कि विवाह एक संस्था है--सामाजिक नियम उस नियम को तोड़ने 
को बात सोचना उच्छड्डुलता है! लेकिन उनका मन विद्रोह करके कहता है कि 
स्त्री ओर पुरुष का पारस्परिक आकर्षण, जो कि एक प्राकृतिक नियम का पालन 
है, सामाजिक दृष्टि से यदि नियम का उलड्डून हो तो क्‍यों जीवन भर अपने 
आप को निषेघ करके उस नियम की दासता को निबाहा जाय ?” अशोक से 
राकेश ने कहलाया भी है कि 'जो चीज़ बरसों” से एक जगह रुकी है, वह रुकी 
ही नहीं रहनी चाहिए, सचमुच चाहता हूँ कि बात किसी एक नतीजे प्र पहुँच 
जाय ।' लेकिन जो होना चाहिए, सामाजिक दृष्टि से संभवत: वह उचित नहीं 
१. परिवेश : अनुभति से अभिव्यक्ति तक; पृ० १७८। 

२. सारिका : नवम्बर १९६८: “व्यक्तिगत” डायरी, पृ० ६४ । 
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है । सावित्री अंत में वापस लौटी दिखाई देती है लेकिन बिन्नी कहती भी है-- 
मुझे तेरी बातों से डर लगता है आजकल'”'पता नहीं'*'सही भी नहीं लगती 
हालाँकि ।! तो फिर आधे-अघूरे में प्राकृतिक नियम का उलड्डत क्‍यों ? क्‍या 
केवल सामाजिक विवशता के कारण वस्तुतः यह क्या हम इस स्थिति को स्वीकार 
करके इसे बदल नहीं सकते ? लेकिन कैसे ?' --राकेश के व्यक्तिगत जीवन और 
अनिश्चय और द्न्द् इस नाठक में भी हैं। सावित्री ही दोषी नहीं हो सकती थी, 
सावित्री घर से हमेशा के लिए जा सकती थी, महेन्द्र से उसका सम्बन्ध-विच्छेद 
भी हो सकता था लेकिन या तो लेखक अधूरेपन में आदमी की मानसिक हताशा 
ही दिखाना चाहता था, या मध्यवर्गीय जीवन की कूंठा, निराशा, विवशता ही 
क्योंक्रि आरंभ से अंत तक तनाव और निष्फल संघर्ष में जीना आज के आदमी 
की नियति तो है ही । सारी कोशिशों के बावजूद जहाँ के तहाँ बने रहना उनकी 
अनिवार्य स्थिति है। अंधेरे बन्द कमरे उपन्यास में हरबंस और नीलिमा भी 
इसी अनिवार्य स्थिति में जीते हैं। ऊपर कही गयी ये कुछ ऐसी बातें हैं जो इस 
नाटक की सार्थकता' और सर्जनात्मकता” पर प्रश्नचिक्न लगाती हैं । फिर भी 
यह मानना पड़ेगा कि हिन्दी नाटक और स्वयं राकेश की नाटक-यात्रा में इसकी 
बड़ी अहमियत है, मानवीय संबंधों की वयी और बड़ी सूक्ष्म पहचान न होते हुए 
भी जीवन का सत्य, यथार्थ इसमें मौजूद है । 

इस नाटक को सबसे बड़ी खूबी है इसके ठोस जानदार संवाद, सही नाव्य- 
भाषा की खोज और एक तेवर, आक्रोश नाटक में बुना हुआ---आज की जिन्दगी 
को आज के ही मुहाविरे में पेश करने को सफल कोशिश । पहले वाक्य में ही 
नाटक का यह सोंदर्य सामने आ जाता है । समकालीन जीवन के तनाव को पकड़ 
सकने की शक्ति पहली बार इस नाटक के संवादों और भाषा में मिलती है जो 
केवल बोलचाल की भाषा होने के कारण नहीं, शब्दों के चयन, उनके क्रम, 
संयोजन, ध्वनियों के कारण है जो पात्रों के मनोविज्ञान को, तल्खी, कड़ वाहट 
को उसी तेवर के साथ व्यक्त करता है--नितानन्‍्त सहज, प्रभावशाली भाषा जो 
अपने लिखित और उच्चरित दोनों रूपों में समान रूप से झकझोरने वाली है। 
ओम शिवपुरी इस नाटक की भाषा को ही वह मुख्य कारण मानते हैं, 'जिसके 
कारण यह नाव्य-रचना बंद और खुले, दोनों प्रकार के मंचों पर अपना सम्मोहन 
बनाये रख सकी |” इस नाठक में हिन्दी भाषा के जीवन्त मुहावरे को पकड़ने 
१. सारिका नवम्बर १६६८, पृु० ६४ । 
२. नटरंग : २१ : पु० २० 
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की सार्थक कोशिश ही हिन्दी नाटक को कई कदम आगे ले जाती है। 'जो महसूस 
कर रहा है, उसे शब्दों में नहीं रख पाऊंगा इसलिए नहीं कि साहस नहीं है, 
बल्कि इसलिए कि उसके लिए ठोक शब्द मिल नहीं पायेंगे ।” राकेश की सही 
शब्द के लिए यह वड़प और कोशिश ही भाषा में इतनी व्यंजना शक्ति, सॉकिे- 
तिकता और जान ला पायी है। कथाकार कमलेश्वर ने कहा भी है कि “उसके 
पास शब्द हैं और समय की सच्चाइयों को वहु निर्मम होकर उन्हीं शब्दों से 
भेदता रहा है। उसने एक भी शब्द खाली नहीं जाने दिया। यही उसका 
सबसे बड़ा जुर्म है ।' यह जुर्म ही आधे अधूरे” का सौंदर्य है---राकेश के अपने 
चितन से जन्मी भाषा, उधार लिए गये शब्द नहीं, अनुभूत शब्द, पूरे अर्थ से 
सम्पन्न, सजीव और एक-दूसरे से बेहद जुड़े हुए । इसीलिए संबाद अप्रतिम हैं । 
प्रत्येक संवाद जहाँ पात्रों के मानसिक अभाव, बेचैनी, त्रास, कुंठा और अधूरेपन 
को अभिव्यक्त करता है, वहाँ उन्तमें ऐसा उतार-चढ़ाव भी है कि अभिनय की 
भंगिमाएं, व्यंग्य और तीतन्नता उभरती चलती हैं । यह बात भी ध्यान देने की है 
कि जहाँ पहले दोनों नाटकों में संवादों के अतिरिक्त या साथ-साथ पात्रों की 
गतियों को बहुत स्थान दिया गया था, वहाँ इस नाटक में संबादों की यति को 
ही ज्यादा महत्व दिया गया है--यह विकास का एक लक्षण है। केवल सिधा- 
निया और जुनेजा के संवादों में ठहराव है, क्योंकि ये पात्र, इनका स्वभाव, 
व्यक्तित्व ही ऐसा है, अन्यथा नाटक के सवादों में गति ही गति है क्योंकि वह 
उन सभी पातों के मानसिक आक्रोश को अभिव्यक्त करने के लिए जरूरी है ओर 
तीखेपन में तेजी ओर तल्खी स्वाभाविक भी है । इसके अतिरिक्त कहीं संवाद अधूरे 
अस्फुट है' कहीं पूरे-पूरे लम्बे, कहीं एकदम छोटे, कहीं पृष्ठ भर एक ही ब्यक्ति 
बोलता जाता है, कहीं दो पात्रों के संवादों में विरोधात्मक स्थितियाँ हैं, तो कहीं 
एक-दूसरे से जुड़ेनफिसलते संवाद । नाटक के अनुकूल वातावरण की सृष्टि करने 
में संवादों के अलग-अलग रूप बड़े सहायक हुए हैं। बिन्नी के संवाद उसकी 
आयु के अनुकूल टोन लिए हैं तो किन्‍नी और अशोक अपनी-अपनी आयु और 
स्वभाव के अनुरूप टोन में बोलते है जब कि सावित्री बहुत भोगी हुई, बहुत 
अनुभवी छ्ली के टोन में बात करती है---और पुरुष कभी पत्नी-निर्भर पति के 
टोन में तो कभी झल्लाहट में । जाहिर है कि संवादों को पात्रों के मनोभावों से 
आन्तरिक जगत से जोड़ा गया है, उनके बाह्य रूप, बाहरी व्यक्तित्व से नहीं । 


१. सारिका, अगस्त १९६८, पृ० ६७ 
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आपसी सम्बन्ध से अलग, विद्रोही, छोटी लड़की का टोन, भाषा बड़ी स्वाभा- 
विक है--झुठ मूठ ? मेरा फाउंटेन पेव तेरी वर्णा के पास नहीं है ?*' “वही 
उद्योग-सेंटर वाली, जिसके पीछे जूतियाँ चटखाता फिरता है| इसी तरह 
बड़ी बहन से भी उसका बोलना चरित्र में आंतरिक पैठ का उदाहरण है--तुम 
मत बात करो । मिट्टी के लेंदि की तरह हिली ही नहीं यहाँ से जब मैंने ...। 
भाषा और टोन अन्दर की तल्खी, सम्बन्धों के बिखराव का स्वासाविक नमृना 
है । इसीलिए प्रायः कहा गया है कि आधे अधूरे के संवादों में भावों की पूर्णता, 
अर्थ की सहज ग्राह्मता और पात्रानुकूलता का जबात्र नहीं है। राकेश के संवादों 
में निरर्थक प्रसंग, अर्थहीन शब्द, वाक्य की गठव की शिथिलता-लड़खड्ाहट, 
अस्पष्टता कभी नहीं मिलेगी क्योंकि वे कथा-विकास से अधिक चरित्र से जुड़े 
हुए हैं, या समृचे रंगमंच से, रंग-चेतना से । हिन्दी नाटकों के संवादों में इस 
हद तक पात्र और रंगमंच से--उसकी आन्तरिकता से--सूक्ष्म सम्बन्ध दिखायी 
नहीं देता । आधे अधूरे के संवाद भी अपनी आच्लरिक लय के कारण विशिष्ट 
हैं, मौलिक हैं और उसमें पर्याप्त सांकेतिकता, व्यंग्य की चुभन है। जो आक्रा- 
मकता चरित्रों में है वहीं भापा और संवादों में भी । लोगों ने इसी कारण आधे 
अधूरे! को एक आक्रोश की भाषा' कहा है। आक्रोश, आक्रामकता---ताटक के 
टुकड़ों में नहीं संपर्ण नाटक में है--वहीं इस नाटक की जान है और नवीनता 
भी । कुछ उदाहरण देखे जा सकते हैं--- 


पुरुष एक : किसे सुना सकता हूँ ? कोई है जो सुन सकता है ? जिन्हें सुनना 
चाहिए, वे सब तो एक रबड़ स्टेम्प के सिवा कुछ समझते ही नहीं 
मुझे । सिर्फ जरूरत पड़ने पर इस स्टैम्प का ठप्पा लगा कर...... 
मैं इस घर में रबड़ स्टैम्प भी नहीं । सिफ एक रबड़ का टुकड़ा 
हँ--बार-बार घिसा जाने वाला रबड़ का टुकड़ा । इसके बाद क्‍या 
कोई मुझे वजह बता सकता है, एक भी ऐसी वजह, कि क्‍यों मुझे 
रहना चाहिए इस घर में ? 

><्‌ है >< 

हाँ,.. .छोटी सी बात ही तो है, यह | अधिकार, रुतबा, इज्जत--- 
यह सब बाहर के लोगों से मिल सकता है इस घर को | इस घर 
का आज तक कुछ बना है, तो सिफ बाहर के लोगों के भरोसे । 
मेरे भरोसे तो सब कुछ बिगड़ता आया है और आगे विगड़ ही 
बिगड़ सकता है। ( लड़के की तरफ इशारा करके ) यह आज तक 
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बेकार क्यों घूम रहा है? मेरी वजह से । ( बड़ी लड़की की तरफ 
इशारा करके ) यह बिना बताये एक रात घर से क्‍यों भाग गयी 
थी ? मेरी वजह से । ( क्ली के सामने आकर ) और तुम भी... 


॥ 8 ३ हक ३ ॥ #$ २ $ + #क के 


अपनी जिन्दगी चौपट करने का जिम्मेदार मैं हेँ। तुम्हारी जिंदगी 
वोपट करने का जिम्मेदार मैं हूँ। इन सबकी जिंदगियाँ चौपट करने 
का जिस्मेदार मैं हुँ। फिर भी मैं इस घर से चिपका हूँ क्योंकि 
अन्दर से मैं आरामतलब हैँ, घरघुसरा हैँ, मेरी हड्डियों में जंग 
लगा है।' 


इसी तरह की आक्रामकता, पैनापन सावित्री, किन्‍्ती, अशोक सबसें है और 
यह संवाद-सोदय ही रंगमंच को छा लेता है, बाहरी स्थूल दृश्य-तत्व यहाँ भी 
बहुत गोण हैं, संवाद और भाषा से पैदा होने वाली स्वाभाविक नाटकीयता, 
हृश्यात्मकता मुख्य है जिसके लिए राकेश हमेशा सचेष्ट, सतर्क रहे । एक और 
बात इस नाठक में भी सामने आती है, कि आक्रोश और इन्द्र की मनःस्थिति में 
राकेश के पात्र अधिकतर प्रश्ववाचक वाकयों में, संक्षिप्त वाक्‍्यों में बोलते हैं । 
राकेश की अपनी मनःस्थिति भी हमेशा उलझन और प्रश्न की रही है। ये प्रश्न 
वाचक वाक्य चाटक की गति बनाये रखने में और पात्रों की इन्द्वात्मक स्थिति 
को अभिनय में साकार करने में सहायक ही हुए हैं। अभिनय की भंगिमाओं 
में विविधता, तेजी प्रत्यक्ष देखना हो तो यह एक ही उदाहरण काफी है-- 


बड़ी लड़की : तुम बता सकती हो मा, कि क्या चीज़ है बह ? और कहाँ है 
वह : इस घर के खिड़कियों-दरवाजों में ? छत में ? दीवारों में ? 
तुममें ? डेडी में ? किलती में ? अशोक में ? कहाँ छिपी है वह 
सनहूुस चीज जो वह कहता है मैं इस घर से अपने अन्दर लेकर 
गयी हूँ ? बताओ ममा, क्या है वह चीज़ ? कहाँ पर है वह इस 
घर में ?! 


निश्चय ही पूरा स्थल अपने में बड़ा क्रियात्मक है-- एक्शन, सक्ष्म मनोभावों 
और क्रियाओं का यह सामंजस्य, संवादों को जड़ता से, स्थल प्रवाह से मुक्त 
करके हरकत और पूरी चेतना से भर देने का यह सक्षम प्रयास हिन्दी नाटक में 
नया है और यूँ भी महत्त्वपूर्ण है जो नाटक में सर्वश्र है। कहीं-कहीं उनके पात्र 
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अपने को व्यक्त करने में, समझने-समझाने में अपने को असमर्थ पाते हैं--संवाद 
भी उसी के अनुरूप ढल जाता है-- 


बड़ी लडकी : क्योंकि मुझे कहीं लगता है कि'''कैसे वताऊ क्या लगता है ? वह 
जितने विश्वास के साथ यह बात करता है, उसमें: "उससे घुझे 
अपने से एक अजजब-सी चिढ़ होने लगती हैं। मत करता है'*" 
आस-पास की हर चीज को तोड़-फोड़ डालूँ । कुछ ऐसा कर 
डालूं जिससे: *-। 
राकेश की तरह उनके पात्रों में भी लगता है जैसे उनके मन में जितना कुछ है, 
शब्दों में वह पुरा आ नहीं पा रहा, शायद आ ही नहीं सकता, क्योंकि शब्द 
अधूरा माध्यम है। लेकिन निश्चित रूप से आधे-अधूरे' संप्रेषणीय जीवंत भाषा 
की पूरी सुरक्षा का नाटक है-व्वनि, क्रिया ओर शक्ति का समन्वित सौंदर्य 
लिये हुए । 
सांकेतिकता राकेश के लिए अभिव्यक्ति का बहुत महत्त्वपूर्ण, सार्थक, अधिक 
प्रभावशाली ढंग है । आधे अधुरे' में सांकेतिकता लेखक की भीरुता का बाना' 
बनकर नहीं, एक अनिवार्य जीवंत तरीका बल्कि नाठकीय अंग बनकर आयी है। 
कहीं-कहीं ये संक्रेत बड़े सफल हैं ओर भाषा की स्थूल बनावट से अधिक कार- 
गर। संकेत कभी संवादों से उभरे हैं, कहीं क्रियाओं, स्थितियों से । आरम्भ में 
घर में घुसते ही' सावित्री को सारी चोजे बिखरी हुई मिलती है। तिपाई पर 
छोटी लड़की का बैग, सोफे पर अशोक की तस्वीरे, पुरुष एक का झूलता पाय- 
जामा, टेब्रिल पर बिखरे चाय के बतंन ये शुरू में ही संकेत दे जाते हैं जीवन के 
बिखराव का, एक अव्यवस्थित अनुरागविहीन घर का, परिवार के सदस्यों की 
प्रस्पर निरासक्ति का और अकेली स्त्री के सारे दायित्व और उसके बोचझ का । 
सावित्री का बिखरी चीजों को बटोरना भी घर को व्यवस्थित करने, रखने की 
कोशिश है । पुरुष का बार-बार अखबार पढ़ता भी अपने बेकार समय में किसी 
तरह अपने को व्यस्त और कभी स्थितियों का सामना करने से अपने को बचाए 
रखना है। इस घर में पाँच पैसे का वह अखबार ही जैसे उसकी पूंजी, उसका 
आधार है। अशोक का फिल्‍मी अभिनेत्रियों की तस्वीरे काटना, केंची का कच्‌- 
कच चलाना जहाँ उसकी मानसिक भटकन, अतृप्ति कुंठाओं का संकेत करता है 
वहाँ आज के युग में मानवीय सम्बन्धों का कटते जाना भी, आज के आदमी 
का अक्रेलापत और भटकन भी । कहीं-कहीं प्रतीक दूर तक खींचे गये हैं जिससे 
उसका प्रभाव विस्फोटक नहीं रह सका। उदाहरणार्थ बिन्नी द्वारा चीजू का 
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टिन का डिब्बा न खुलना । हर आदमी उस बन्द घुटे माहौल के अन्दर और 
बाहर की उलझनों से मुक्त होता चाहता है, लेकिन नहीं हो पाता 'यह डिव्बा ? 
“““दूस टिन-कटर से नहीं खुलेगा। इसकी नोक इतने मर चुकी है कि'***** हि 
“*"हाथ क्यों काँप रहा है तेरा ?”'''बमी खुल जाता है यह । तेज औजार 
चाहिए -'*एक मिनट नहीं लगेगा और वह घर के अन्दर नहीं खुलता, बाहर ही 
खुलता है, जिसका कोई प्रयोग नहीं होता--बाहर का प्रयत्न. क्षणिक, निरर्थक 
है। किन्नी का कुंडी बन्द कर लेना भी ऐसा ही है--सब अपनी चहारदीवारी में 
बन्द । पूरा नाटक बहुँत-सी वाटकीय युक्तियों से भरा हुआ है--महेन्द्र वाथ का 
खीझ-खीझ कर जुनेजा की फाइलें झाड़ना, सावित्री का तुतलाकर बोलना, महेन्द्र 
का अखबार को मोड़ते रहता, जगमोहन द्वारा सिगरेट के छल्ले बनाना, अशोक 
का पैंट में कीड़ा घुसने का नाटक, अशोक के कार्टून में सावित्री को महेन्द्र की 
सूरत नजर आता, मोटर की बैटरी डाउन होना, इंजन को धक्का देना, सिधा- 
तिया का जाँघ खुजलाना, सावित्री का गले की माला को उँगली में लपेटना और 
झटका लगने से माला का टूट जाता । आदि ऐसी युक्तियाँ काम में लाई गयी हैं, 
जो नाठक के अर्थ और क्रिया को तो व्यक्त करती हैं लेकिव कलात्मक अभिव्यक्ति 
का कोई तया आयाम प्रस्तुत नहीं करतीं बल्कि एक दृष्टि से ये संग्रह-बृत्ति भी 
लगती है और चलताऊ युक्तियाँ भी लेकिन एक ओर ऐसी घिसी-पिटी रंग- 
चर्चाओं का सहारा लिया गया है, तो दूसरी ओर कुछ स्थल बड़े ही मामिक, 
सूक्ष्म रंग-बोध और नाटकीय परिकल्पना का, अभिनय और चरित्र की समझ 
का उदाहरण है । खास तौर से दो-तीन स्थल देखे जा सकते हैं-- एक, जगमोहन 
के साथ तया जीवन आरम्भ करने के इरादे के समय सावित्री के संकल्प 
ओर असमंजस' के ढंद्ध को दिखाने के लिए सावित्री का छोटे-छोटे स्वगत बोलते 
जाना और ड्राअर खोलता, बन्द करता, चप्पल ढंढना, ड्रेंसिग टेबिल के सामने 
असफल कोशिश, इत्यादि जगमोहन के साथ जाते समय पर्स में रूमाल ढूँढना, बार- 
बार रुकना, अहाते की ओर देखना, उत्तेजना, कमरे पर नजर डालता, यह 
सब उसके--मध्यवर्गीय क्ली के असमंजस का संकेत भी करते हैं और अभिनय के 
अवसर भी देते हैं। दूसरे, सावित्री के चले जाने के बाद कुछ क्षण मंच खॉली-- 
फिर बाहर से छोटी लड़की के सिसकने का स्वर--फिर रोती हुई किन्नी का अन्दर 
आकर साफ पर ओंधा हो जानता, कमरे के खालीपन पर नज़र डालकर रोते- 
सिसकते अन्दर चले जाना और फिर दो क्षण मंच का खालीपन--उस वाता- 
वरण की भयावह स्थिति का बड़ा करुण, दर्दताक चित्र प्रस्तुत करता है, और 
लेखक के रंगानुभव का परिचय देता है। चरित्रों की भावनात्मक स्थितियाँ और 
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रंगमंच का तादात्म्य यहाँ संभव हो सका है| दाके रंगाइभव और रंग- 
विम्बों की प्रकृति की पहचान का आदर्ण रूप आपाद का एक दिन और लहरों 
के राजहंस' में सामने आया था। आधे अथूरे के सभी रंगत्रिम्ब उतने सूक्ष्म 
और पात्रों की संवेदनशीलता के अद्भ कलात्मक नहीं दै--शायद नाटक का 
वक्तव्य बदल जाने के कारण । 

राकेश के मस्तिष्क में नाटककार की लत्ता' का, चूमिका' का प्रश्त और 
निदेशक के दायित्व” का प्रश्न हमेशा रहा । ताटक निदेशक की कल्पना से, 
गलत प्रयोगों से बिगड़ न जाए, नाटक की आत्ना पर प्रह्मार न हो, इस दर्टि से 
ही शायद राकेश ने अपने वाटकों में इतने पूर्ण रखु-निदंश, रजु-चर्चाशों का 
संकेत दिया है कि निर्देशा कभी-कभी गौण लगने लगता है। पादों की 
सारी हरकतों, भाव-प्रदर्गन, गतियों के साथ-साथ प्रकाण और संदीन के की 
सारे संक्रेत नाठक में मौजद हैं, यहः तक हि रंग-विदयों के अन्तर्गत प्रतीक भी । 
इसमें कोई संदेह नहीं कि ये सारे रंग-संत्रेत हिन्दी ताटदकफार की रंगमंच्रीय हृष्टि 
के प्रिचायक हैं और एक अच्छी शुरुआत है, लेकिन कन्नाकृठि की दृष्टि ले रण- 
निर्देशों की इतनी पूर्णता विचारणीय हो सकती है। लोगों को प्रतिक्रियाएं 'आने- 
अधूरे' के मंच-निर्देशों को लेकर अलग-अलग हैं। कुछ को लगता है कि “नाटक- 
कार ने शायद यह अतिरिक्त एहसास कराना चाहा है कि अभिव्यक्ति की हर 
बारीकी को उसने गिरफ्त में ले रखा है ।” या इसी तरह यह कि “तरह-तरह 
की रज्ु-युक्तियों के द्वारा निदेशक और अभिनेता का काम अपने हाथ में लेने 
की प्रवृत्ति इस नाठक में बहुत ही ज्यादा है। अभिनेत्रा की हर गति और रख्ज- 
चर्या को नाटककार ने निर्धारित कर देना चाहा है ।* या यह भी कि “यद्यपि 
अपनी प्रस्तुति में निर्देशक नाटक की लय का पुनरनिर्माण करते समय उसे कुछ 
संभाल सकता है, तब भी इस नाटक में वह अपने हाथ काफी दूर तक बंधे हुए 
पाएगा । दसरी ओर निदेशकों की प्रतिक्रियाएँ इससे भिन्न हैं। उनमें से 
उदाहरण ले लें“ आवधे-अधूरे” ने नाटककार और निशरंशक की साझेदारी को 
उभारा है। एक निर्देशक को नाटककार की शैली ही गुमराह करती है । नाटक 
में दिये गये संकेतों ने नाव्य-गैली और नाव्य-निरंशन को इतने निकट ला दिया 
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है, कि दोनों एक-दूसरे के पूरक बन गये हैं। नाटककार द्वारा दिये गये मंच- 
निर्देशों से निर्देशक की स्वतंत्र कल्पना का विकास होता है ।” और ऊपर कहे 
गये दोनों विचार अपनी जगह सही हैं। एक ओर श्रेष्ठ नाव्यकृति में नाटककार 
द्वारा ही सब कुछ निर्धारित होना बहुत अच्छा लक्षण नहीं है---वह अभिनेताओं, 
निर्देशकों की कल्पना को जितना ही उत्साहित करे, अच्छा है । दूसरी ओर इस 
सीमा-निर्धारण का मुख्य कारण हिन्दी नाटक और हिन्दी रंगमंच के अधकचरे 
रूप का पृष्ठभ्ममि में होता है । जिस रंगमंच पर नाटक का अर्थ से अनर्थ होता रहा 
हो और नाटक के बारे में नाव्य-समीक्षक, निर्देशक, अभिवेता सभी की निश्चित, 
सही मानसिक पृष्ठभूमि न बत पाई हो, वहाँ राकेश का यह कार्य महत्त्वपूर्ण है, 
कुछ माने रखता है। इसके मूल में कारण हिल्दी नाटक और रंगमंच का पिछड़ा- 
पन् ही है और साथ-साथ नाटककार की अनिवार्य थ्ूूमिका' भी अवचेतन में 
काम कर रही है। यह सत्य भुलाया नहीं जा सकता कि निर्देशक और नाटक- 
कार को बहुत करीब लाने की अनवरत कोशिश राकेश और उनके नाकों में 
मिलती रही है। इसलिए एक उत्तम कृति के रूप में यह एक संकट' उपस्थित 
करता है-- कलात्मक अभिव्यक्ति का संकट” और हिन्दी वाटक और रंगमंच के 
संदर्भ में दिशा-निर्देश करते हुए नाटक और रंगमंच की आन्तरिक पहचान के 
लिए उत्प्रेरित करता है। आधे-अधूरे” के दृश्यबन्ध का सारा निर्देश इसका 
उदाहरण है । मध्यवित्तीय स्तर से ढहकर निम्त-मध्यवित्तीय स्तर पर आया 
एक घर! | सब रूपों में इस्तेमाल होने वाला घर, घर में व्यतीत स्तर के टूठते 
अवशेष ' “ “किसी न किसी तरह अपने लिए जगह बनाये---अपनी अपेक्षाओं से 
नहीं, कमरे की सीमाओं के अनुसार, चीजों का आपसी रिश्ता हूटा हुआ, असु- 
विधाओं में सुविधा खोजने की कोशिश, घिसी-फटी-सिली-निरर्थक चीजें, अध- 
हूठा टी सेट, घूल की जमी तह ! कोई कह सकता है कि यह नाटक के तनाव 
भरे अघूरे वातावरण का, अधूरे लोगों का एक पूरा सांकेतिक चित्र नहीं है ? 
वया यह पूरा दृश्य बताए जाने के बाद भी निर्देशक की सूक्ष्म कल्पना और समझ 
की माँग नहीं करता ? क्योंकि यह ढाँचा स्थल, ऊपरी नहीं, अपने अन्दर से 
आज के और नाठक के परिवेश को बताने वाला है'''परिवार का हर सदस्य 
एक दूसरे से कटा हुआ'““'घर में भी, लोगों के मन में भी अव्यवस्था, स्थायी 
तल्खी की गंध, सब पात्रों के सन में भी घुटन, कुढ़न, ऊब, विद्रोह, आक्रोश ! 
निश्चय ही पूरे हृश्य-विधान में अलंकरण बिल्कुल नहीं है, वह “अभिव्यक्ति! का 
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पुरा अंग है; कथानक, चरित्रों, स्थितियों संवादों में निरंतर अभिव्यक्त होता हुआ 
चलता है । परदा खुलते ही पहले रंगमंच नाटक का, समकालीतता का ब्रिखराब 
और टूटन का संत्रस्त वीरावगी का एहसास कराता है। इसके झलावा खदइर 
की आत्मा को व्यक्त करता संगीत भी, प्रकाश धैधला फिर अबरा, यानी झातमों 
संगीत मरघट की दम घोंटने वाली मतहृसियत को साकार करते हैं। इन संहेरों 
से कभी -कमी और आगे सोचने के लिए मस्तिप्क सक्रिय हो जाता है। नाटक 
में अंक-विधान नहीं है, बल्कि लगातार दो साँझों के बटना-क्रम से यह नाटक 
निर्मित हुआ है। अंक शहद का प्रयोग न करके प्रथस भाग के अस्त में 'अन्तराल 
विकल्प' लिखा गया है। अंतराल दिया भी जा सकता है, नहों भी । नाटक के 
मौजूदा रूप में अन्तराल आवश्यक लगता है वेसे निदेशक की अपनों कल्पना- 
जीलता विकल्प के बारे में भी सोच सकती है । प्रचलित अंक-विधान की हूुपडि 
को तोड़कर राकेश ने सूझन-बुझ का परिचय दिया है । अंक-विधान इस नाटक 
के स्वाभाविक प्रवाह को, वाटकीय वातावरण के तनात्र को खंबित करता है 
एक ओर यह नाटक की कालान्विति' का अच्छा उराहरण दे, क्योंकि इस तरह 
राकेश ने दो संध्याओं में ही पूरे काल-प्रसार, विस्तार को समेट लिया हैं। 
अनुभूति की सघनता बनाये रखने में यह सहायक हे । दूसरी ओर यह अपने 
आप में एक नाटकीय बिस्ब भी बन जाता है, क्योंकि जिस दुनियाँ के आदमी के 
जीवन में काल-प्रवाह रुकता नहीं, और किसी तरह जिंदगी चलती रहती है, वहाँ 
नाटक सम-विभाजित होकर क्यों रहें ? समीक्षक कुवरजी अग्रवाल ने इसीलिए 
शायद यह कहा है कि “यहाँ नाटककार की उपलब्धि काल-प्रवाह का नाटकीय 
बिम्ब उपस्थित करने में है ।” इस माने में राकेश ने वैधानिक रीति से उतना 
काम नहीं लिया है, जितना मनोवैज्ञानिक दृष्टि से । 

यह नाटक क्रिया-प्रतिक्रियाओं का, तनाव-संघर्ष का नाटक है---आरभ्भ से 
अन्त तक एक-सी लय-रचना इसे सामान्य हिन्दी नाटकों से अलग करती है । 
स्थितियों का चित्रण उतना नहीं है, जितना स्थितियों में उत्तेजित होते हुए पात्रों 
की झल्लाहट--जिसका कोई अर्थ तहीं होता । अपने अधुरेपन में सभी का व्यक्तित्व 
एक-सा है--असंतोष, कड़ वाहट, विद्रोह, झल्लाहट । परिणामतः अन्य नाटकों 
जैसा उतार-चढ़ाव, परिवर्तत, कोमल-कठोर क्षण इसमें नहीं हैं, बल्कि सबका 
झल्लाहट और तनाव में, स्वर और बोलने के ढंग में थी कोई अन्तर नहीं नह 
अन्तर पडता है केवल सिंघानिया, जगमोहन, जुनेजा से, लेकिन ध्यान से देखा 
जाय तो ये सब भी परिवार के सदस्यों की क्रिया-प्रतिक्रियाओं को और उत्तेजित 
करते है जिससे वातावरण बदलता नही, वहीं आता-रहता है; इसलिए पुनरुक्ति 
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एकरसता और सपाटपन' जैसी बातें कही गयी हैं । लगता यह है कि नाटककार 
ने जान-बूझकर ऐसा किया है--आज की भाः।-.झा और तनाव को दिखाने के 
लिए ही इस विशिष्ट लय का निर्माण किया है। लेकिन दो बातें सामने आती हैं 
कि क्या नाटक जैसी विधा में--दर्शक समूह की उपस्थिति से सीधे टकराने वाली 
विधा में--निरंतर एक से तनाव की लथख-रचना होनी चाहिए ? आपषाढ़ का 
एक दिन! लय-विविधता का बड़ा अच्छा उदाहरण है। “लहरों के राजहंस' में 
भी बड़े सार्थक उतार-चढ़ाव हैं। इसलिए जिसने अपने दोनों नाटकों में लय- 
निर्माण में सावधानी बरती हो, उसने किसी असमर्थता से आधे अधूरे! की रचना 
की हो, यह सोचना गलत होगा । नाटक और रंगमंच दोनों हृष्टियों से, आधे 
अधूरे में तीखापन और मुखरता बराबर चलती है । और वह निस्संदेह सोहेश्य 
है---दर्शक-वर्ग के सामने एक प्रयोग भी । यह तीखापन और अधिक उभरता, 
अगर कहीं-कहीं उसकी विरोधी स्थितियाँ भी आती जो नाटक को, पात्रों को 
सूक्ष्म स्तरों पर ले जाती । पात्रों की दूसरी मनोदशा भी सामने आती है गहरी 
करुणा ओर पीड़ा की, पराजय और निराशा की । समान ताल और लय का 
नाटक लगते हुए भी इसमें गहरी पकड़ है, दर्शकों को बाँधे रखने की क्षमता 
है, वही ध्यान देने की बात है । राकेश के नाटक कम से कम दर्शक समूह को 
उपेक्षित करके नहीं लिखे गये हैं, दर्शकों की संवेदन-क्षमता को महसूस करते हुए 
ताव्य रचना की गयी है । दर्शकों में ही एक 'झुँझलाहट” पैदा करना लेखक का 
लक्ष्य हो सकता है। प्रस्तावना के आरम्भ में ही काला सूटवाला कहता भी है 
“फिर एक बार...फिर से वही शुरुआत--आदमी की चाहता भी उसे अपने 
चारों ओर के वातावरण से बचा नहीं सकती ।”” पहले हो कहा गया है कि नाटक 
में चरित्र ही मुख्य है, कथ्य, घटनाएँ, लक्ष्य, कार्य-व्यापारों की विविधता 
और उनका विकास नहीं । चरित्र और संवाद नाटककार राकेश की खास पह- 
चान हैं। एक और पक्ष है नाटक के संघटन का--मुख्यत: उसके आरम्भ का या 
नाटक की प्रस्तावना का | प्रस्तावना में काला यूट वाला आता है जो नाटक में 
पुरुष एक, पुरुष दो, पुरुष तीत और पुरुष चार की भूमिकाएँ निभाता है। व्यक्ति 
वही, केवल वेशभूपा का थोड़ा-सा अंग बदल जाता है, प्रस्तावना में कहा गया 
है ....समानता आप में और उसमें, उसमें और उस दूसरे में, उस दूसरे में और 
मुझ में... या “जहाँ इस समय मैं खड़ा हुँ वहाँ मेरी जगह आप भी हो सकते 
हैं । नाटक के अन्त में जुनेजा कह्दता है, “पर मेरी नज़र में बहु हर आदमी 
जैसा एक आदमी है।” सावित्री के अनुभव भी यही होते हैं, ऊपरी चमक-दमक, 
अन्तर होते हुए भी अन्दर से सब समान हैं--अधूरे । “सब के सब एक से [... 
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बिल्कुल एक से हैं आप लोग । अलग-अलग मुखोटे, पर चेहरा ?--चेहरा सब्र 
का छक हो “आदमी पक-से हैं, मानवीय अनघत्र एक-से हैं--दबह डिलाना इस 


प्रस्तावना का उद्ेण्य हें। गक हो व्यक्ति के खदित था विभाजित रूपों को दिखाना 
नहीं । लेकिन कह्टीं-कही यह भी लगता दे कि प्रस्ताव्ता में कहीं गयी बातों का 


नाटक से प्रा-परा सम्बन्ध नहीं है । जो अन्य बाते कही गयी है, वे यह हैं--- 
सब कुछ अनिश्चित है | वाटक मी अपने में भी ही तरह अनिश्चित है । 


और यही अच्छे नाटक का लक्षण ह>---अनिश्चित अन । 
अनिश्चित होने का कारण ? कारणों को खोज व्यर्थ हे ब्योक्ति कोई ने कोई 
कारण होता तो है, लेकिन दार्ण सापेक्ष होते है। $निश्चित व्यक्ति निश्चित 


कारण कैसे बता सकता है :? 
आदमी नहीं जानता कि वह कोल है : लेकिन किसी को किसी से कोई 
मतलब नहीं होता । टकराते हुँ, शलग हो जाते 
आदमी की कोई निश्चित गानसिक्ता नहें 
अनुसार प्रसंगों के अनुसार बदलती रहती है । 
ऊपर कही गयी सारी बातें नाठक में होते हुए भी प्रो तरह आश्वस्त नहीं 
करतीं । महेन्द्रनाथ अनिश्चित, व्यक्तित्वहहीन आदमो है । बाकी सबके व्यक्तित्व 
तो निश्चित है, सभी निश्चित ढंग से प्रतिक्रियाण करते है, अगर नहीं तो 
केवल इस अर्थ में कि सभी अधूरे है। कारणों की खोज नाटक में भी नहीं है 
शायद कारण का कोई खास महत्त्व राकेश की नज़र में है नी नहीं । प्रश्नों को 
तीव्रता के साथ अनुभव किया जा सकता है, उनका समाहार या पूरा उत्तर संभव 
संभव है--आधा, अधूरा । इसीलिए नाटक का अंत भी किसी भविष्य के संकेत 
या समाधान पर नहीं होता । हल न देना ताटक का कोई दोप नहीं है | राकेश 
के किसी भी नाटक में समाधान दिया भी नहीं गया हु--उसकी हृष्टि में सही 
कारण और हल दोनों ही असंभव हँ--संभव है तो मानवीय इन्द्र को अनभव 
करना और कराना । नाटक में उनके पात्र ही विघटन का अनभव करते है। 
पर क्यों का कोई उत्तर उनके पास नहीं हैं। यह समझने हुए भी कि कोई खास 
वजह होनी चाहिए । बिन्नी कहती है “वजह सिफ वह हवा है जो हम दोनों के 
बीच से गुजरती है। “पुरुष एक इस वजह पर चोकता भी हैं और निराशाभाव 
से कहता है, यह वजह बतायी है इसने'''हवा । या केसे कहता है यह ? मैं 
सचमुच ' सचमुच जानती हूँ क्‍या मैं ?” यानी आदमी समझता है कि कारण 
कोई न कोई होता चाहिए लेकिन कोई कारण स्पष्ट बता नहीं पाता, बताए गये 
कारण से संतुष्ट भी नहीं हो पाता । कोई नहीं जानता कि क्या चीज है जो इस 


कुक 


ती; वह परिस्थितियों के 
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घर को खाए जा रही है ? हर आदमी अपने को नहीं, दूसरे को उत्तरदायी 
समझता है, सारे संघर्ष का कारण यही है । हम अपेक्षा करते हैं, स्वयं कुछ नहीं 
करते या कर पाते । करण की खोज बेकार दिखाने के लिए ही (प० ६६ पर) 
बिच्वी और अशोक की बातबीत में धर के अन्दर एक 'खास चीज़” के प्रसंग को 
देर तक दोहराया गया है--कीन सी चीज़ है वह” का उत्तर स्पष्ट उत्तर कोई 
नहीं है । बहुत-सी उलझनें अकारण होती रहती हैं---बढ़ती रहती हैं। राकेश का 
स्वभाव यहाँ प्रतिबिम्बित होता है लेकिन 'मैं कौन हुँ! प्रश्व का सामना भहेन्द्र- 
नाथ को छोड़कर दूसरा कोई नहीं करता और न किसी और ने इस प्रश्न का 
सामना करना छोड़ दिया है । 'परिस्थितियाँ बदल जातीं तो भी मैं यही रहता! 
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यह सिद्धांत पूर्णतः सही नहीं है। यह जरूर है कि परिस्थितियां बदलने से आदमी 


प्रश्न भी बदलते हैं, नहीं बदलता है तो केवल अन्तर का यह प्रश्न कि “व्यक्ति 
कौन है, क्यों है ? संसार में अकेला क्‍यों है! अधूरा क्यों है ? बात भावुकता 
और दार्शनिकता में लिपटी नज़र आने लगती है। जाहिर है कि थे प्रश्न नाटक 
में उभरे नहीं हैं, बल्कि पारिवारिक समस्या में दबकर रह गये है, इसलिए प्रस्ता- 
वना महात्र लगती है, चाटक उसके आगे छोटा, सीमित कथित बात से उल्टा 
ही संकेत नाटक देता लगता है कि आथिक परिस्थितियाँ सुधरते या भिन्न होते 
ही जैसे सारे प्रश्त बदल जायेंगे, आदमी भी बदल जायगा, यह नाटक की कम- 
जोरी है जो प्रस्तावना से अंत तक बहुत संग्रति नहीं बैठा पाती । प्रस्तावना में 
या जूटवाला कहता है “मेरे होने से ही सब कुछ निर्धारित या अनिर्धारित है” 
जब कि नाटक में क्‍या ऐसा लगता है ? क्या सावित्री ही अंत तक गृल्य का 
निर्धारित-अनिर्धारित करने वाली नहीं हो जाती ? 

राकेश ने एक ही अभिनेता से पाँच भृूमिकाएँ करने का आग्रह किया है | 
इससे सैद्धान्तिक-व्यावहारिक कई तरह की बाधाएं सामने आती हैं। राकेश का 
इसमें शायद दृहरा लक्ष्य है---एक, हर आदमी एक जैसा दिखाना; इसरा, रंगमंचीय 
सुविधा का ध्यान । लेकिन ऐसा सफलतापूर्वक निभाया नहीं जा सका है । नाटक 
में एक हो आदमी से हमारी भेंट कई वार नहीं होती । चारों पुरुषों का अपना 
अलग-अलग निश्चित व्यक्तित्त्व है, अपने प्रयोजन, अपना-अपना पेशा, अपने- 
अपने मार्ग हैं। वे एक ही व्यक्ति के विभिन्न उप बनकर नहीं आये है। ऐसी 
स्थिति में नाटकीय संवेदना के संप्रेषण में इस नवीन प्रयोग से विशेष फर्क नहीं 
पड़ता, बल्कि उससे नाटक के पहुज स्वाभाविक विकास में, उसके ओचित्य में 
एकावट आयी है। नाटक का अंत संभवत: इसी युक्ति के कारण बिगड़ गया । 
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नाटककार ने इसी फेर में पड़कर सावित्री की मह्ेद्रनाथ से सीधी टकराहट नहीं 
कराई (जो ज्यादा सार्थक, प्रभात्रवर्ण होती), उनेजा के माध्यम से पैदा कराई 
है । जुनेजा के चरित्र की सार्थकता, महत्ता और अनिवार्यता भी उससे उजागर 
नहीं होती और प्रत्यक्ष अनुभव के सूख का क्षण भी हाथ से निकल जाता है। 
उल्टे, सारे नाटक की गति, इन्द्र खत्म होता जाता है जैसे ही जुनेजा-साचित्री 
के बीच सूचनाओं और उद्घाटन का क्रम चलता है । चरम विन्दु पर आकर 
नाटक जितना तीन, तीखा सूक्ष्म अचुभव से जुझ़ होना चाहिए था, उद्घाटन 
प्रक्रिया के कारण उसमें उतना ही ठहराव और सपाटपन आ जाता है, इसलिए 
नाटक की बुनावट भी जिगड़ती है । यही नहीं, अन्त में जुनेजा का 'संभन कर 
महेन््रनाथ संभल कर' कहते निकल जाना और फिर महेन्र बनकर वापस आ 
जाना भी इतना बनावटी लगता हु--साधारण नाटकों की कल्पना जैसा कि 
प्रवुद्ध दर्श को झिझोड़ने वाला यह नाटक सहज अनुभव की सच्चाई से कट 
जाता हैं। इसके अलावा इन चारों पुरुषों में से किसी एक को भा निकाल दें, 
खास कर सिघानिया और जगमोहन को, तो क्या नाठक के कार्य-व्यापार और 
दर्शन प्र कोई प्रभाव पड़ेगा ? नहीं । 

तभी यह लगने लगता है कि राकेश ने यह प्रयोग एक नाटकीय युक्ति के रूप 
में, नये प्रयोग के चक्कर में पड़कर किया है। अग्रर वे इस प्रस्तावना को नाट- 
कीय अनुभव से जोड़ सके होते और चारों पुरुषों को, एक ही पुरुष द्वारा चारों 
भूमिकाओं को खेले जाने को एक “अनिवार्य” स्थिति के रूप में ला सके होते तो 
उसका ओचित्य और नवीनता, मौलिकता की बात समझ में आती । लेकिन 
सचमुच अगर चार अभिनेता चार पुरुषों का अभिनय करें (और कुछ प्रदर्शनों 
में यह प्रयोग किया भी गया है--नःटक के प्रश्न पर उससे कोई अन्तर नहीं 
पड़ा) तो भी नाटक के कथ्य और विचार तत्त्व में, चरित्र-संबर्ष में कोई फर्क 
नहीं आ यगरा । वस्तुतः राकेश के मस्तिष्क में आधे अधूरे! शीर्षक के अनुसार 
सभी लोगों का अघुरापन समान रूप से विद्यमान था इसलिए ऐसा उन्होंने पूरी 
सतर्कता से किया है, इसलिए काले सूट वाले आदमी को पूरे प्रकाश में रखा 
है--पति वाली शक्ल से जानबूझ कर पहचान करायी गयी है हालाँकि उसे 
काली छाया की तरह अस्पष्ट भी रखा जा सकता था और तब प्रस्तावना नाटक 
से उतवी अलग न लगती । व्यावहारिक दृष्टि से भी एक ही अभिनेता से कई 
भूमिकाएँ कराना एक कठित काम है। हिन्दी रंगमंच की अपनी सीमाएंँ भी 
हैं, देश भर में उतने सक्षम अभिनेता का मिलना भी कठिन है । इस हालत में 
प्रदर्शन में नाटकीय अर्थ और अधिक सतही हो जाने का डर है। नाटककार के 
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सब कुछ अपने हाथ में लेने की बात इसीलिए कही गयी है और यह भी, कि 
अच्छा होता यह निर्देशक के ऊपर छोड़ दिया गया होता। प्रस्ताववा का एक 
रंग-युक्ति बनकर रह जाना जहाँ खटकने वाली बात है वहाँ नाटक की सचेतन 
अनुभूति के लिए दर्शकों को तैयार करने की दृष्टि से इस प्रस्तावना की उद्देश्य 
निश्चय ही महत्त्वपूर्ण है ।' 

पहले तो प्रस्तावना के द्वारा नाटक और नाटककार दर्शक-समूह से सीधे 
टकराता है--नाटक, रंगमंच, रंग-भवन और दर्शक को निकट लाता है--पार- 
स्प्रिक सम्बन्ध का भाव पैदा करता है, जैसे दर्शक कोई अलग, अमृत, स्थिर 
इकाई नहीं है, वह भी नाटक का एक जीवन्त हिस्सा है--बराबर का साझीदार 
--(इसका निर्वाह न हो पाता अलग बात है)। दूसरे, ब्रेस्त के “निरपेक्षता' 
सिद्धांत के अनुसार यह प्रस्तावता दर्शक को आलोचनात्मक दृष्टि देने की एक 
ऐसी कोशिश भी है कि दर्शक कही भावमरन न हो, बल्कि सारी सतर्कता, बुद्धि, 
विचार और आलोचना के साथ देखता रहे, उसे लगे कि हम अपनी ही असली 
जिंदगी नहीं देख रहे हैं, जीवत के बदलते रंग देख रहे हैं। लेकिन प्रस्तावना 
अपने दोषों के कारण उस सिद्धांत को पूरा नहीं कर पाती और मात्र नवीनता 
बनकर रह जाती है । नेमिचंद्र जेव ने इसीलिए इसे युक्ति का आडम्बर और 
काले सूट वाले आदमी को एकदम निरर्थक, अनावश्यक बल्कि खिझ्लानिवाला 
आड्स्बर या तिकड़म जैसा कहा है । फिर भी अपनी खामियों के बावजूद यह 
प्रयोग नाटक की नयी शैली की खोज का परिचायक है। 

आधे-अधूर' में कथ्य और शिल्प की ये कमजोरियाँ हैं, उसका विषय-द्षेत्र 
भी व्यापक नही है, सीमित है, कोई विशद समस्या नहीं है लेकिन इसके बावजूद 
भी इसका बहुत महत्त्व है। इसने हिन्दी नाटक और नास्य-भाषा को समकालीन 
अर्थ में प्रासंगिक ओर सक्षम बनाया है, विषयवस्तु नयी न होते हुए भी उसका 
प्रस्तुतीकरण नयापत्र लिये हुए हैं । शिल्प सम्बन्धी या अभिव्यक्ति की कमियाँ हैं 
भी तो अधिकतर वे अनुमव ओर परिवेश के सीमित होने के कारण, अच्यथा यह 
नाटक आज के यथार्थ को सीघे, आज को चुभती व्यंजक भाषा में तो प्रस्तुत 
करता ही हैं, साथ ही हिन्दी के यथार्थपरक रंग-शिल्प की विकास-दिशा दिखाता . 
हें। राकेश ने इसमें मंच-रूढ़ियों को, बनावट को एकदम उपेक्षित किया है और 
रंग-शिल्प में भी “आन्तरिक समझ', संवेदनशीलता ओर उससे उत्पन्न स्वाभाविक 
प्रवाह की माँग की है। यह हिन्दी रंगमंच के लिए महत्त्वपूर्ण नाटकों की एक 


१. चटरंग संयुक्तांक १०-११, कुंबरजी अग्रवाल : पु० ५१। 
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कड़ी है । इसने रंग-जगत और नाव्य-जगत में जितनी हलचल ओर सक्रियता 
जागरूकता और आलोचनात्मक हाष्ट पैदा को है, वह महत्वत्ण सुस्णात है। 
कोरी व्यावसाथिकता और पाव्यक्रमो हाष्ठ से हटकर यह नाटक नाव्यनेखन और 
रंगमंच दोनों के लिए एक प्रेरणा है। अभिनय-पद्धति में सी यह नयी गैली की 
माँग करता है, आंगिक क्रियाओं के स्थान पर अतिरिक भावों के सूक्ष्म संवमित 
प्रकाशन पर बल देता है, साथ ही रूपसज्जा, वेशभूपा सभो स्तरों पर ययार्थ और 
सहज खाभाविकता को महत्त्व देता है. दशक समुह को जड़ता, आनस्य से मुक्त 
करके, उसका मोहभंग करके उसे सचेत साज्ञीदार बनाना चाहता है। उसे नाटक 
की अवधारणा के पीछे सूक्ष्म रंग-चेतता निहित हैं--इसे भुलाया नहों जा 
सकता । यह जो नी है, हिन्दी के लिए बहत नया, बहुत शागे है | इसलिए कोई 

हुत बड़ी सजनात्मक उपलब्धि या एकदम यगान्त रकारी उपलब्धि न होते हुए भी 
आधे अधघ्रें' एक उल्लेखनाय क्ाति है जा महत्वपूण भा है। नस्समदेह यह वास्य- 
कृति नाटक' को बहत भिन्न और जिस्तृत परिप्रेक्ष्य में दखते की प्रेरणा देती रही 
है। राकेश के नाटकों ने हिन्दी नाटक को इतना आने पहुँचाया है और समीक्षकों 
की दृष्टि भी इतनी बदली है कि आधे अधूरे! तक आकर नाटक को एक विधा 
के रूप में परखने को सारी दृष्टि हो बदली हुईं मिलती है! क्या बहो कारण नहीं 
है कि इस नाटक पर इतनी और इतनी विरोधी प्रतिक्रियाएँ हुई, इतने प्रयोग 
हुए ? बड़ा प्रेक्षागह और खुला रंगमंच, दोनों पर समान रूप से सफल यह नाटक 
पुरस्कृत ही नहीं होता रहा है, तरह-तरह की चर्चाओं का दिपय भी बनता रहा 
है ओर खुली बहुस को, विचार-विनिमय को, क्रियाओं-प्रतिक्रियाओं को आमं- 
त्रित भी करता रहा है और नाटक को फिल्‍म और टेलीविजन से जोड़ने का 
कार्य भी इसने किया है। आधे-अधघूरे! पर फिल्‍म भी वन रही है जिसमें नाटक 
का ही पूरा दल--ओम शिवपुरी, सूधा शिवपुरी, दिनेश ठाकुर, ऋचा व्यास, 
अनुराधा कपूर हैं। आधे-अधुरे' हिन्दी के दो-चार श्रेष्ठ नाटकों में से एक, 
समकालीन सच्चाई के एक स्तर का महत्त्ववूर्ण नाटक है । 


एकांकी और अन्य नाट्य-प्रयोग : 'आंतरिकता' की खोज 


मोहन राकेश ने हिन्दी नाटक और रंगमंच को जहाँ पूर्ण नाटक दिये वहाँ 
एकांकी और कुछ वये नाट्य प्रयोग भी । राकेश को मृत्यु के बाद “अंडे के 
छिलके : अन्य एकांकी तथा बीज नाटक' नाटक नास से उनका एक संग्रह प्रका- 
शित हुआ है जिसमें अंडे के छिलके एकांकी से लेकर “छतरियाँ” पार्श्ववाटक 
तक संकलित है । इसमें संग्रहीत एकांकी राकेश की नाट्य-कला के विकास और 
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उनकी वेचारिक यात्रा के भी सूचक हैं। इसमें केवल चार एकांकी हैं जिनमें से 
एक बहुत बड़ा सवाल' भी है जो धर्मश्रुग' में पहले ही प्रकाशित हो छुका है। 
इसके अतिरिक्त शेष तीनों एकांकी राकेश के नाटककार के व्यक्तित्व से बहुत मेल 
नहीं खाते । तीनों ही बहुत आरम्भ को रचनाएं लगती हैं। भाषा, संवाद अभि- 
व्यक्ति, कथ्य-शिल्प के बहुत ही सूक्ष्म स्तर इनमें नहीं मिलेंगे । सांकेतिकता है 
लेकित उतनी सक्ष्म नहीं; इन्द्र है लेकिन उसके भी सूक्ष्मतम सूत्रों को पकड़ने की 
कोशिश या सामर्थ्य यहाँ नहीं है। इस प्रकार ये सभी एकांकी हिन्दी के आरम्भिक 
एकांकियों जैसे लगते हैं जो रंगमंचीय तो हैं लेकिन कोई गहरा रंगानुमव, सूक्ष्म, 
सार्थक, सजनात्मक रंग-चेतना का बोध नहीं कराते । इसलिए लगता ऐसा है कि 
आपषाढ़ का एक दिन' से पहले, काफी पहले ये लिखे गए होंगे। चूँकि इनके साथ 
कोई रचता-काल नहीं दिया गया है इसलिए इनके रूप से अनुमानतः इन्हें राकेश 
की आरंभिक रचनाएँ ही मानने को मन करता है। 

विषय की दृष्टि से ये एकांकी वर्तमान जीवन को स्पर्श करने वाले हैं लेकिन 
वह तीखापन, तनावपूर्ण स्थित्तियाँ, संघर्षमय वातावरण और पैनी दृष्टि यहाँ नहीं 
है जो उनके बीज नाठकों या पार्श्वनाटक में हैं। इनमें प्राचीनता के प्रति भी 
राकेश ने अपने मोह और सम्मान को अभिव्यक्त किया है यद्यपि प्राचीन विश्वासों 
को ज्यों के त्यों स्वीकार करने के लिए वह तैयार नहीं है। “अंडे के छिलके' 
एकांकी पारिवारिक वातावरण लिये हुए एक हास्य एकांकी है---एक ऐसा परि- 
वार जिसमें एक ओर प्राचीन संस्कारों की प्रबलता है, दूसरी ओर होने वाले नए 
परिवत्नों का प्रभाव भी । दोनों की टकराहुट स्वाभाविक है लेकिन संस्कारों, 
मर्यादा और अंधविश्वासों की ओट में छिपे हुए आडम्बर, दुराव-छिपाव के राकेश 
पक्षपाती नहीं लगते---कम पढ़ी जिठनों का सास से छिपाकर धर्मग्रस्थ के बहाने से 
चन्द्रकान्ता पढ़ना या गोपाल और श्याम का छिपकर अंडे खाना--ये स्थितियाँ 
ऐसी हैं जिनसे हास्य भी पैदा किया गया है और अपनी दृष्टि भी सामने लायी 
गयी है। यहाँ टकराहट तो है लेकिन कद्ुता नहीं है। एक समस्या को आत्मीयता 
और स्वेहशील दृष्टि से प्रस्तुत किया गया है। पुरानी पीढ़ी और नयी पीढ़ी का 
आपसी मतभेद है लेकिन दोनों ओर गहरा विद्रोह या कद्ुता नहीं है बल्कि दोनों 
में ही सहनशीलता और स्तेहसाव मुख्य है। पुरा एकांकी हल्के-फुल्के वातावरण 
की सृष्टि करता है। इस एकांकी के संवाद भी चलते हुए है--हरकतों का शब्दों 
से उतना अभिन्न सम्बन्ध नहीं है जितना कि उनके अन्य नाटकों में, बल्कि पुराने 
नाटकों की तरह संवाद अलग है, हरकतें अलग । दूसरा एकांकी 'सिपाही की माँ? 
का कथानक युद्ध की विभीषिका से सम्बन्धित है, लेकिन इसमें उस विभीषिका का 
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कोई गहरा अर्थ नहीं दिया गया है। राकेग के हृदय की करुणा और भावुकता ही 
इसमें ज्यादा उभरी है । एकांकी लिखा हो गया है सोइेश्य 'युद्धविरोधी साहित्यिक 
अभियान' के रप में लेकिन उस उद्देग्य की प्रस्तुति, अभिव्यक्ति, संघटना बडी स्थूल 
है ओर साथ ही नाटककार की अपरिपक्व वृद्धि का उद्दहरण भी, लेकिन इसके 
रंग-निर्देशों, घ्वनि-प्रभावों, प्रकाश-व्यवस्थाओं में पहले एकांकी को तुलना मे अधिक 
साॉकितिकता और पात्रों की आन्तरिक स्थिति से उनका अधिक सामंजस्य दीखता 
। चारों तरफ के सन्नाटे और मावसि को मत करने के लिए कव॒नरों की 
गुटर-ग राकेश का प्रिय प्रयोग है । चरखे की आवाज', 'कचतरों की गटर गू॑ 
जलती हुई ढिवरी, अमेरा, सीलापन' स्थितियों से सम्बद्ध हैं और अर्थ देते है। 
“टिड्डियों की चिक्तु-चिक का झख्द क्रमशः: तेज होता हुआ, प्रकाश का हल्के से 
गहरा नीला होने के साथ दूर एक छुत्ते के रोने की आवाज--इन सबका सम्बन्ध 
बिशनी की स्वप्त-स्थिति, से है लेकिन नाटक में भयानकता और करुणा के वाता- 
वरण की सृष्टि भी इनसे होती है। प्यालियाँ टूटती है! एकांकी आज के सत्य 
को व्यक्त करता है कि किस तरह समय बदलने के साव-साथ हमारी जीवन- 
पद्धति भी बदल रहो है, खोखलायन और बनावट हमारे जीवन के अंग हो गए हैं 
यही नहीं, आपसी सम्बन्ध भी किस तरह बिखरते-टूटने जा रहे है और किस 
तरह नया घन आता है तो वह भी हमारी जीवन-प्रणाली को, हमारे सम्बन्धों 
को प्रभावित करता है। समय बदलने के साथ-साथ मनष्य की मनोवृत्ति का 
बदलना राकेश को अस्वाभाविक नहीं लगता, वह जरूरी है और स्वाभाविक है, 
लेकिन खास बात है कि इसमें भी पुरानता के प्रांत, प्राचीन जीवन-पद्धति के प्रति 
उनके मन में कोई आक्रोश नहीं है बल्कि सहानुभूति का भाव है । पुरानी पीढ़ी और 
नई पीढ़ी के संघर्ष को अनिवार्य मानते हुए भी राकेश प्राचीनता को नकारते नहीं । 
उनके आगे के नाठकों के तीखे दृन्द्ध का मूल कारण यही विवशता है । संकेतों से काम 
लिया गया है; भले ही वे सूक्ष्म न हों-- प्यालियाँ तो टूटती ही रहती है', 'पुरानी 
चीज तबाह हो तभी तो नयी आती है” । प्यालियों का हटना और संबादों में 
उसका कथन इतना दोहराया गया है कि वह एक बहुत घिसी-पिटी निर्जीब उक्ति 
या स्थूल सकेत-सी लगने लगती है। इसके अलावा कही-कहीं इस एंकांकी में 
राकेश के स्वभाव का अंग बन गयी कुछ चीज मी है। माधुरों कहती है, ''लकिन 
फिर भी मुझे अपना घर अधूरा-सा लगता है। तुम जैसी पफंक्शन चाहती हो वैसी 
पर्फंक्शन दुनियाँ में कहीं मिलती है ? मैं खुद नहीं जावती कि मैं क्या चाहती 
हूँ । लेकिन यह सब मुझे अधूरा-अधूरा-सा जरूर लगता है। पात्रों की, खासकर 
माधुरी की कचोट और तनाव यहाँ आधे अघूरे की सावित्री की कचोट का आरंभ 
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है । राकेश के पात्रों की यह विशेषता है कि वे बहुत उलझन में पड़े दिखायी देते 
हैं, बहुत कुछ चाहते हैं, कुछ गहरा आत्मीय, लेकिन क्या चाहते हैं इसका उत्तर 
उनके पास नहीं है । इस छुटपटाहठ का मासुली-सा संकेत भर इस एकांकी में 
मिलता है । 
बहुत बड़ा सवाल' उपर्युक्त तीनों एकांकियों की तुलना में काफी आगे की 
रचना जैसा लगता है; अधिक सहज, स्वाभाविक और ज्यादा गहरी पैठ, बनावट 
और गठन में अनुभव का तीखापन । इस एकांकी का सम्बन्ध भिन्न मध्यवर्गीय 
बावुओं की स्थिति से है--इस वर्ग के लोग किस तरह जड़, शिथिल, ढुलम्रुल 
स्थिति में जीते हैं, केवल बातों में समय व्यय करते हैं, न संघर्ष करना चाहते हैं, 
ते सक्रिय होकर ज़ूझना चाहते हैं, लेकिन इच्छा और आशा करते हैं कि उन्हें 
सारी सुविधाएं मिलें ॥ इस सत्य को सामने लाते हैं शर्मा, मनोरमा, सन्तोष, 
गुरप्रीति, कपूर, मोहन आदि जो लो ग्रेड वर्कर्स वेलफेयर सोसायटी के मेम्बर हैं। 
वे आपस में मीटिंग करके सरकार से यह माँग करना चाहते हैं कि वह ऐसे 
कर्मचारियों के लिए सस्ते-सस्ते मकान बनवाए, लेकिन पहले मीधिग के लिए 
लम्बा इन्तजार किया जाता है। समय बिताने के लिए गप्प लड़ायी जाती हैं, या 
चाय और मूंगफली मंगायी जाती है या सुरतो फाँकी जाती है । मीटिंग होती भी 
है तो उसका कोई मतलब नहीं होता, सिर्फ बहस हो बहस । उस बहस से पहले, 
उसके बीच में भहँ और खोखले शब्दों के ऊपरी प्रयोग की हँसी उड़ायी जाती 
है-- बहनों और भाइयों” यह एक झूठा स्टेटमेंट नहीं है? जहाँ बातें कही जाती हैं 
लेकिन सही बात को सही ढंग से कहने के लिए सही शब्द नहीं मिलते हिन्दी को 
तोड़ा-मरोड़ा जाता है, हास्यास्पद बनाया जाता है। बहस के बीच एक दूसरे के 
चरित्र पर व्यंग्य भी कसे जाते हैं। कोई प्रस्ताव पास नहीं होता--न गम्भीर 
मानसिकता, न गंभीर विचार और न गंभीर माहोल | इस तरह की मीग्टिस 
की निरर्थकता का बोध भी सबको है। मीटिग बकवास में, झगड़ें में बदल जाती 
है। वाकआउट होता है ओर सारा समय व्यर्थ नष्ट करके मीटिय समाप्त हो जाती 
है । इस निरर्थक्ता और समय की बरवादी का एहसास बड़ी अच्छी तरह राम 
भरोसे और श्याम भरोसे चपरासी से कराया गया है । एकांकी के आरम्भ में 
दोनों धूल झाइ़ रहें है--मीटिंग के दौरान दोनों बाहर बैठे ऊँष रहे हैं। अंत में 
राम भरोसे कहता भी है तमाशा खत्म हुआ, यानी जो कुछ था अर्थहीन था, 
तमाशा था क्योंकि बात जहाँ की तहाँ है, अपने घर में रहता अपना-अपना काम 
करना। लेकिन आगे वह फिर कहता है (जब सीधा हो जा। बहुत कूड़ा कर गए 
हैं। साफ करना है । जाहिर है कि मध्यवर्ग की निष्क्ियता, जड़ता और हलकी 
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मनःस्थिति के प्रति राकेश के मन में गहरा विक्षोस और दिरोध है, साथ ही उस 
बर्ग की कियाशक्ति के प्रति अविश्वास भी, क्योंकि इस वर्ग ने इतनी सईद और 
इतना कूड़ा ऊेलाया है जिसे गापद निम्तवर्ग साफ ऋर सके हार्लाँकि वह सी यह 
तहीं जानता कि कैसे ? उसे करना है, इसलिए वह करता है--सृपरीइेंट कहता 
है सीधा झाइन मारो सो सीचा मार देते है। आप कोई और तरीका बताओ तो 
वैसे कर देते है। एकांकी का आरंभ और अंत दोनों ही घून झाइने से हुआ है, जो 
सांकेतिक है । पिछने शक्ांकियों से यह एकाकी अपने शिल्प ने परिपवव है जहाँ 
स्थल क्रियाओं का पृथक लगने बाली फाइन्‌ हरकतों का सहारा नहीं लिया गया 
है, व लक्ष्य को स्पष्ट संवादों में कहा गया है ने पुनरावृत्ति ही है। पूरा व्यंग्य और 
संकेत एकांकी के भी तर से फूटदा द्ै--यही राहेण छठी विकसित नास्य-कला का 
उदाहरण है । निःसन्‍्देह थे एकांद्ी रकेण की निरंतर विकासमान प्रतिभा को 
प्रकाश में लाते है और राक्षेश में हो हिल्‍्दी साटलझ की पहले की स्थिति का और 
अतायास कई कदम आगे का उसका 'बकास लक्षित हो जाता है। 


बीज नाठक : विस्तार को संभावनाओं से युक्त 
नए सादय प्रयोग 


पूर्ण नाटकों के बाद मोहन राकेश ने कुछ छोटे नाट्य प्रयोग भी आरम्भ 
किये थे जो बीज वाटक' के ताम से पहले पत्रिकाओं में प्रकाशित हुए, बाद में 
उनको मुत्यु के बाद अंडे के छिलके! संग्रह में संकलित हुए हैं । आधे अधूरे! के 
बाद राकेश की भाषा, शिल्प, कथ्य झा अधिक प्रोद्द रूप उनके बीज नाटकों में 
मिलता है। धर्मय्रुग में प्रकानित शायद' (१२ फरवरी, १६६७) और ह:' (१३ 
अगस्त, १६६७) दोनों बीज नाटक हिन्दी वाद्य क्षेत्र में नाए प्रयोग कहे जायेंगे 
और राकेश की संवेदनशीलता और कलात्मकता के विकसित होते हुए रूप की 
दृष्टि से मौलिक भी । सबसे पहले तो 'बीज नाटक' संज्ञा ही अपने में नयी हे । 
राकेश का तात्पर्य इससे क्‍या है, स्पष्टतया नहीं कहा जा सकता, लेकिन पहने 
प्र इतना अनुमान अवश्य लगाया जा सकता है कि समकालीन मंत्रास को अपने 
लघु आवरण में समेटने की शक्ति ही मानों उसका बीज रूप है जिसमें उसी को 
विस्तार देने की संभावताएँ निहित हैं यानी एक ऐसी वित्रा “जो बीज रूप से 
व्यक्तियों के संबंधों या स्थितियों की करालता को रेखांकित भर कर दे जिसे 
बाद में भरे-पूरे नाटक के रूप में विकासत किया जा सक्रे। सचमुच इन बीज 
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ताटकों में 'रेखांकन' ही है चरित्रों का, परिस्थितियों का । भाषा और संवादों 
में भी लघुता, कसावट ओर रेखांकन की प्रवृत्ति ही ज्यादा है--उन्हीं संवादों 
को आवश्यकता पड़ने पर विस्तार दिया जा सकता है। राकेश की नाटक यात्रा 
में इन बीज नाटकों की बड़ी अहमियत है क्योंकि ये आधे अधूरे' से पूर्व लिखे 
जा चुके थे और र्मयुग” में प्रकाशित हो चुके हैं । विष्णकान्त शास्त्री की यह 
बात गलत नहीं लगती कि इनकी रचना आधे अधूरे' के बीज रूप में हुई है। यह 
बात निश्चयपूर्वक भले ही न कही जा सके लेकिन आधे अधूरे” की भाषा, शिल्प, 
कथ्य से इनका सामंजस्य जरूर नजर आता है । आज से नग्न यथार्थ से टकराने 
वाले इत बीज नाटकों में पारिवारिक विघटन, व्यक्ति का अकेलापन, ऊब, घुटन, 
मानवीय संबंधों और मूल्यों का विधघटन और ख्त्री-पुरुष के सम्बन्धों के ही सारे 
संकेत है । भाषा और संवादों में बोलचाल की भाषा का आकर्षक और प्रभाव- 
शाली रूप है। साफ लगता है कि लहरों के राजहंस' के बाद जैसे राकेश आज 
के यथार्थ से सीधे साक्षात्कार करने की कोशिश में रहे हों और उसे आज के 
ही मुहावरे में जीवंत भाषा में प्रस्तुत करने की खोज में लगे हों जिसकी परिणति 
आधे अधूरे' में होती है। इस माने में राकेश की मानसिक चेतना की जटिलता, 
सतक चिन्तन और रचना प्रक्रिया का अन्दाज इन बीज नाटकों से लगाया जा 
सकता है । 

पहला बीज नाटक 'शायद' दो पात्रों के---ल्ली और पुरुष के--इर्दगिर्द घुमता 
है। यहाँ पहली बार पात्रों को उनके विशिष्ट व्यक्तित्व और नाम की सीमा से 
मुक्त करके सबके बीच लाकर सब जैसा दिखाने की कोशिश की गयी है । आधे 
अघूरे' में भी पात्रों को नाम की संज्ञा नहीं दी गयी है, पात्र परिचय या नाटक 
संवादों के अन्दर भले ही नाम दिये गये हों यानी 'शायद' हर परिवार के स्त्री- 
पुरुष को, सबकी कहानी है। पात्रों को निरन्तर ऊब का, खालीपन का अनुभव 
होता है। जीवन की निरर्थकता, नीरसता और रिक्तता को ही उन्होंने महसूस 
किया है, कर रहे है। पुरुष को लगता है कि जब बह अकेला था तब भी ऊब 
ही ऊब थी; अब अपना धर है, स्त्री है तब भी उतनी ही शुन्यता नजर आती 
है । स्त्री इतनी कोशिश करती है अपनी तरफ से लेकिन पुरुष की उदासी ज्यों 
की त्यों वनी रहती है 'पता नहीं क्या है मेरे अन्दर' “किस चीज की उदासी 
बनी रहती है हर वक्‍त ? और वह अपने को गिल्टी महसूस करता है। लगता 
है जैसे वह अपने जीवन के इतिहास को बार-बार दोहरा रहा है इसलिए बह 
या तो अपने को दफ्तर में इतना व्वस्त रखना चाहता है, कि सोचने की फुर्सत 
ही न मिले या जिन्दगी में फर्क लाने के लिए लोगों के आने-जाने को आवश्यक 
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मानने लगता है। दोनों समझते हैं कि वे बहल सेन्सिटिव हैं--यही ट्रेजेदी है 
हालाँकि स्री अपनी सेन्सिटिविटी को रहू-रह्‌ कर दबाती रहती है--शायद इसी- 
लिए जिन्दगी का क्रम चलता रहता हैं। अच्दर की उदासी और खालीपन वाहरी 
प्रयत्नों से केसे मिटाया जा सकता है ? बार-बार वे नथे-नयेे कार्यक्रम बनाने हैं 
कभी स्रत जाने का कभी कोई फिल्म देखने का, पहाड़ पर जाने का और पास- 
पोट बन जाने पर विदेश जाने का, लेकित अच्ततः महसस यही होता रहता है 
कि इससे क्या होगा ? वही झील, पहाड़, नदियाँ, समुद्र, सटे, लोग, घर, होटल, 
बिल्विग-- यही तो दिक्कत है "फाइल पलट लो, चाय पी लो, बहस कर लो, 
किसी के ब्याह-शादी या मातम में चले जाओ, कोई पार्टी अटेण्ड कर लो । यह 
सारे प्रयत्न जिय्रे हुए जीवन की पुनरावृत्ति ही करायेगे | अपने साथ एक मज़ाक 
होगा या धोखा, किसी न्रेपन' का एक्रसास नहीं होगा जब कि व्यन्कि - पुरुष 
>तयापन ही चाहता है। ऋझछ भी कर लो-वालीयन ज्यों-का-त्यों बना रहता 
है ।' यह खालीबत और ऊब्र उन्हें अपने से भी है, अपने समाज से भी। सभी जगहें 
एक-सी लगतो हैं । दोनों को इस उदासी का, शुस्यता का कारण 'मेच्योर' होना 
लगता है। गायद मेच्योर आदमी दखी होता है और ज्यादा सोचना भी दु:ःखी बनाता 
है। पता नहीं क्यों तुम इतना सोचत हो ?--तुम्हारी तरह मैं भी तो हूँ ।' दोनों 
एक दूसरे को, अपने को संतुष्ट करने के प्रयत्न में रहते हैं लेकिन नहीं जानते 
कि कैसे यह रिक्तता दूर हो ? और जिन्दगी उसी पुनरावृत्ति के साथ चलती रहती 
है । इस माने में अपने सक्षिप्त डाँचे में यह नाटक आज की मानवीय स्थिति का, 
मानवीय जीवन में संवेदता और आपसी लगाव के अभाव का, असंतोप और 
विखराव का, अनिश्चय और विवणना का सक्रेत ही करता है। संकेत जैली ही 
इसका वैशिष्ट्य है । 

यह एक दिलचस्प बात है कि जगह-जगह इसमें राकेश के निजी व्यक्तित्व के 
स्वर सुनायी देते हैं--पूरी-पूरी आत्माभिव्यक्ति जिसक्रे शब्द तक मिलते हुए हैं। 
पुरुष की मानसिक उदासी, परिवर्तत जौर वयेपन की चाह राकेश की ही चाह 
है--- जाने क्‍यों यह बेचैनी मन में बनी रहती है कि यहाँ नहीं रहना है वल्कि जहाँ 
कहीं भी होऊं वहाँ नहीं रहना है आने वाले कल की शाम यहाँ इस तरह यह 
करते हुए नहीं काटनी, कहीं और जाकर काटनी है, किसी और तरह कुछ और 
करते हुए ।” वया सचमुच उसके बाद से एक नयी जिन्दगी की शुरुआत होगी ? 
शायद' का पुरुष मी कहता है 'लगता है हर चीज सिर्फ दोहरायी जा रही है । 


१. व्यक्तिगत डायरी : मोहन राकेश, सारिका, जगस्त १६६८, पृु० ६७। 
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जो जी चुके हैं, उसी को फिर से जी रहे हैं। स्वयं राकेश को भी लगता रहा है, 
वही रोज की जिन्दगी अनचाही'' “एक लम्बे सिलसिले की एक-सी कड़ियाँ *' एक 
से ढंग से रोज-रोज जोड़ते जाना”! “इसमें क्या सार्थकता है कि आदमी एक ही 
जिये हुए दिन को बार-बार जिये। फिर-फिर से उसी तरह, उसी क्रम से और 
उसी दायरे में।' यानी हमेशा एक दुख अपने को दोहराने का । वही जगह, वही 
लोग, वही बातें। वैसी ही मन की अस्थिरता, अन्तर का असन्तोष, एक डिप्रेशन । 
सोचता और यह खालीपन का अनुभव कोई अर्थ न रखते हुए भी राकेश के लिए 
अन्दर की विवशता रही है-- भूख और सेक्स की-सी ही एक अनिवार्यता' | पुरुष 
की भी यही स्थिति है। पुरुष कहता है, 'कोई चीज होल्ड नहीं करती । लगता 
है कुछ होना' था नहीं हुआ । शायद कल होगा । पर वह कल होता ही नहीं । 
न होने की थकान और बेचैनी राकेश का ही अनुभव है। पुरुष : 'कोई भी चीज 
मन को उलझाती नहीं । उलझाती है तो बस पाँच मिनट के लिए * ? यह राकेश 
ही की अपनी अभिव्यक्ति है--एक घटनाहीन घटना अपने अन्दर घटित होती 
रहती है---घटनाहीन नहीं क्रियाहीन । इसी तरह पुरुष का ज्यादा सेन्सिटिव 
होना, किसी काम को बहुत इमोशनली लेना, मानसिक तनाव सभी राकेश के 
निजी स्वभाव का हिस्सा है। इसलिए यह बीज ताटक वैयक्तिक और आंतरिक 
यथार्थ' से जुड़ा भी है लेकिन नितान्त व्यक्तिगत या अन्तर्मुखी नहीं है, जीवन की 
संक्रांति का संकेत उससे मिलता है । 

सांकेतिकता 'शायद' का अभिन्न अंग है, जो संवादों और क्रियाओं में भरी हुई 
है। संवाद तीक्ष्म हैं लेकिन असम्बद्ध, अघूरे अस्फुट । ये अधूरे वाक्य, द्रुकड़े बड़े 
सार्थक हैं। कहीं-कहीं असम्बद्ध वाक्य पात्रों के, आज के मनुष्य के आपसी सरो- 
कारों की समाप्ति का सकेत कर जाते हैं तो कहीं आज के उलसझे यथार्थ का, 
आदमो की उलझन और मजबूरी का। कहीं संवादों को दोहराया गया है और 
इसी युक्ति से जीवन की निम्सार पुनरावृत्ति का संकेत कर दिया गया है। स्त्री 
की खुजली का कोई मरहम न होना, रह-रहकर हाथ का एग्जीमा उभर आना, 
दीवार की दरार भरने की बात कहना, खाँसी आ जाना जैसे संकेतों को भी 
कम में लाया गया हैं जिसमें कोई बनावट नहीं है। घर में स्नी-पुरुष के अतिरिक्त 
और कोई नही है, अगर कोई है तो बिल्ली के सात दिन के बच्चे, जिनकी स्याऊँ- 
म्याऊ अंधेरे को चीरती है । 
१. व्यक्तिगत! डायरो, सारिका, मई १६६८, पृ० १६ । 
२. व्यक्तिगत” डायरी, सारिका, मार्च १६९७३, पृ० ८७। 


३. वही। 
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दूसरा वीज नाटक हुँ: इससे कुछ और जागे की स्थिति का नाइक दे । 
जीवन के नग्न यथा क्री ससवीर खोचता हुशा यह छोटा भा नाटइम आज के 
जिंदगी की ओर अधिक भयानक वालविकता से सान्नातक्रार कराता है। कथादक 
में वही जीवन का खोखलापन, परारिशरिकत संबन्धां का विबरटदन, बददहनों दे 
सान्यताएँ, पुरानी और नयी यीढ़ों का अलगाद, विचारों का वेमेल होना ओर इन 
सारी कट्ट परि- स्थितियों के बीच हुटता जीता दाचार मदाय जैसे अभिशाप ग्रस्त 
हो किसी ते रह जीवन हो रहा है--जोला, अपमान, पीड़ा के बीच । सारी तल्ती 
और तीजेरन को अच्दर ढी अच्दर रीकर उसे किसो तरह जोनता है ते धति 
का बड़ा हो द्दतार और भयावह चित्र 'हं: के इल में है। यहा भी मुख्यतः दें! 
ही पात्र है पपा और मसमा जो झपने ही बच्चों, सम्बन्धियों से तिरसकत परित्यन्त 
हैं मौर समाज में भी अकेले हैं। और लोग जो पहनते मिलने झाते जाते थे उनमें 
से भी अब कोई नहीं आता । जैसे इर लगता है हर एल को कि...। जिदगी में 
कितनी एकरसता है--तम्हें तो कल और आज के फक का पता हीं नहीं 
चलता ।' पपा मरीज है परे परिवार के लिए एक समस्या है बेटी और दामाद 
उसी शहर में है लेकित बुलाने पर भी नहीं आते । बेटा लखन में है, जिसझती 
चिट्टियों का पपा को इन्तजार रहता है, हालाँकि चिट्रियों में सत्तोष देते बाली 
कोई बात नहीं होती । हमेशा यही लगता है कि बेटे ने लिखा होगा-- पया को 
वेल्फेयर होम भेज दो--पपा अब कूडा हो गया है' “इसे डस्टबीन में फेक देना 
चाहिए !' इस नैराश्य और कटद्गु सत्य के बीच जीने का केवल एक आधार है। 
अतीत के दिनों का स्मरण या तारीखें गिनते हुए और बैड की रकम गिनते हुए 
या इस तनाव, नैराश्य और दर्दनाक स्थिति से घुक्त होने के लिए बार-बार नींद 
की गोली खानी पड़ती हैं। श्वयद' की छ्लरी की तरह 'हं:' की ममा भी बीमार 
पृपा को सान्त्वता देने के लिए कुछ न कुछ करती है, कहती समझाती हैं । “आधे 
अधूरे” की सावित्री की तरह वह घर के बोझ को स्वयं ढोती है---आध्िक प्रश्न, 
बीमारी, धर का काम | तुम्हें कभी पता भी नहीं चलने दिया"””'कि केसे करती 
है, कहाँ से करती है ' "कौन मुझे महीना भेजता रहा है? कोन घुझसे पूछने आता 
रहा है कि ममा, कैसे करती हो तुम सब कुछ ?” लेकिन पपरा की प्रतिक्रियाएँ 
हमेशा कट्ठता से भरी हूँ: के साथ ही होती हैं--रह-रहकर मा की थकान 
और कह वाहुट भी उभर आती है और अपनी ऊब और कुढ़न को किसी न किसी 
तरह व्यक्त करती रहती है---“बस सीधे से उल्टा होता आता है इस आदमी 
को' ''उल्टे ने सीघा होना नहीं आता'' '" 'शज कल कुछ ज्यादा ही सिड़ी हो गए 
हो तुम'' 'मुझे बिलकुल पसन्द नहीं" 'तुम्हारा यह हूं: हैः करना ।” कहीं-कहीं 


हर 


है ! 
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उसकी उत्तेजना, तीखापन और प्रतिक्रियाएँ एकदम आधे अधूरे” की सावित्री जैसी 
हैं जैसे तुम वो जैसे' "आदमी नहीं हो तुम' या मुझसे अब नहीं होता पपा"'“अब 
नहीं होता मुझसे ।' वैसी ही वितृष्णा, वैसी ही हताशा । इस तरह दोनों के संवादों 
से यह सत्य बार-बार प्रस्फुटित होता है कि क्या मानवीय सम्बन्धों और युल्यों 
के टूटने से ही हम शरीर और मन दोनों से रोगी नहीं हो गए हैं? और यह 
शारीरिक मानसिक बीमारी क्या केवल दवाइयों और टिकियों से जा सकती 
है ? क्या नींद की टिकियाँ ही शान्ति और निश्चिन्तता दे सकती है ? रोज का 
सिरदर्द केवल एस्परीन से कैसे ठीक हो सकता है ? इसीलिए पपा के पँछते हो 
कि धर में एस्परीन नहीं है ?” मम्ा चिढ़ जाती है और आवेश में कहती है, है'** 
सब कुछ है घर में क्या है जो नहीं है ? पुराने चीथड़े, डिब्बियाँ, बोतलें, दवाइयाँ, 
अखबार, मैगजीन, चिट्टियाँ, थोड़ी सी क्राइरी यहीसब दै' ' 'रुत् कुछ पपा के लिए, 
उसकी अपनी अलग कोई जिंदगी नहीं । जब कि राकेश के हर पात्र में अपनी निजी 
संभावनाओं की, अपनी अलग जिंदगी की छटपटाहुट अवश्य है । कहीं कहीं पपा 
की प्रतिक्रियाएँ भी आधे अधूरे' के पुरुष एक से एकदम मिलती हुई हैं जैसे (सबको 
'''तुम्हें' ' “इसे, आवे जाने वालों को' ''सारी दुनियाँ को जहाँ-जहाँ जो कुछ बिगाड़ा 
है सब मैंने बिगाड़ा है'''अकेले ने"! उत्तरदायित्व और व्यवस्था राकेश के लिए 
सर्वथा विरोध की चीजें रही हैं जब जो हो जाता है हो जाता है किसी एक पर 
उसका उत्तरदायित्व क्यों ? यही उनके नाटकों के मूल में हैं। व्यक्ति अपने को उत्तर- 
दायी न मानते हुए अपने अन्तह्॑न्द्र को, स्वयं अपने को स्पष्ट करता हुआ, खोजत्ता 
हुआ, निजी अस्तित्व के लिए छटपटाता हुआ दीखता है--स्वयं राकेश की तरह ही 
“इतने बड़े ब्रह्मांड में सैकड़ों नक्षत्रों के बीच आइमी का अस्तित्व सिर्फ़ एक छोटे से 
बिन्दु के अतिरिक्त कुछ भी नहीं और उस बिन्दु का इतने बड़े ब्रह्मांड के बीच कुछ भी 
अस्तित्व नहीं ?” आज की परिस्थितियों में यह खोज मानवीय निराशा और इच्द्ध को 
ही जन्म देती है--र'केश के नाटक भी स्थिति में कोई परिवर्तन हुए बिना समाप्त हो 
जाते हैं। अतीत ओर आज के अँधेरे के बीच जीता हुआ मानव ही उनके पात्र हैं । 

इस छोटे से नाटक का भी विशिष्ट पक्ष हैं इसके छोटे, अधूरे, असम्बद्ध और 
अस्फुट वाक्य, बोलचान का लहजा और वाक्यविन्यास लिए सहज स्वाभाविक 
भाषा और नाटकोय स्थितियों का चुनाव । संकेतों से खूब काम लिया गया है 
और हरकतों, क्रियाओं को पात्रों के आन्तरिक तनाव, आक्रोश से जोड़ा गया है। 
इसलिए वे हरकत शब्दों से ज्यादा ध्वन्यात्मक और प्रभावशाली हैं। पपा का 





पर... आध्यक्: मना: का 
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सूखी हंसी हंसना, प्यानियाँ हाथ से गिरकर टूटना, जमजेद का जुत की आवाज 
करते हुए अन्दर आना, ममा द्वारा कझ्षदक्कर डेसिंग देखिल को एक-एक दर: 
खोलना, बन्द करना बिल्कुल साबित्रों को तरह ये सब साक्तितक हू १ श्द्य जेम्द 
भी नाठकोय वातावरण से जुटे ही तहों है, तादइकीय अर्थ भो देत है. पात्रों को 
मनःस्थिति को व्यक्ति भी करते हैं। पेहें की सरसराहुट समुद्र की लहरों हा 
आरम्भ में हल्का स्वर, नाटक के अंत में बढ़ता तेज स्वर उस भयात्रह और 

दात्मक स्थिति को जोर ऋतिक प्रभावोत्मक बनाता है। रंग-निदेश इन बन्रीह 
नाठकों में भी अपने में पूरे हैं और बहत सटीक हें । वल्क्ष हश्यबन्ध के निदण दे 
भी आम अधूरे जेसा आत्तरिक्ता की माँग है नाठक के पात्र और पररस्यिल्ियो 
के एकदम अनुरूप-- पुराने ढंग के साज-सामान से लड् एक बड़ा सा कमरा 
टूटी हुई डाइनिंग टेबिल के इद-गिरे अनग-अलग तरह की तीव ऋसियाँ, दृसिंग 
टेबिल पर दवाई की जीशियाँ, जूठी प्यानियाँ ओर हर तरह को चीजे । साव- 
साथ लगे तीनों ऊंचे कबड, इस तरह से बन्द जैसे एक झदत से उन्हें खोला हैं; न 
गया हो ।' जाहिर है कि इस परे हृज्यबन्ध के अन्दर से झाँडति आज के जीदन 
के बासीपन, निरर्थकता, अलगाव, बिखराव; रिक्तता और बुटत-कुदन को समझने- 
पहचानने फी जरूरत है । मंच पर उन चीजों और उनके रखे जाने के क्रम और 
ढंग से ही ताटकीय अनुभव को यथार्थ को नाटककार उभारना चाहता है। यह 
राकेश का मौलिक प्रयात्त रहा है। रंग-निदंशों और दृश्यबन्ध में इतनी सांकेति- 
कंता और रंगमंच की जड़ता, स्थूलता को इतने सजीद सूक्ष्म अर्थ दने को कोशिश 
हिन्दी ताटक-ज्ेत्र में नयी बात है । 


पाएवं नाटक 


छुतरियाँ पाश्व नाटक राकेश को और वए रूप में सामने लाता है । इसका 
शिल्प और कथ्य दोनों ही एकदम भिन्न है जो नाटक के सम्बच्ध में राकेश के 
संयमित चित्तन और सर्जन की आकुलता को, उनवी कल्पनाशील दृष्टि और 
समकालीनता के बोध को एक साथ व्यक्त करता है। हिन्दी नाट्य-ल्षेत्र में यह 
नितालत नया प्रयोग है--मौलिक और दिशिष्ट । नास्य-क्षेत्र में राकेश ने हमेझ। 
ही कुछ नया किया और नाटक को नये ताम, तयी संज्ञा देते का साहस ४ 
दिखाया । बीज नाटक' के बाद 'पा्शव नाटक! एक और नया नाम है जो अपने 
में सशक्त और सार्थक है । संवादहीन नाठकों के प्रयोग हिन्दी में हुए है लेकिन वे 
मूलतः: मुक नॉटक कहे जायेंगे। 'छतरियां, मूक नाटक नहीं है क्योंकि इसमें अभि- 
नेता की अभिनय-क्षमता और अनिवार्य स्थिति से कहीं ज्यादा बड़ी भूमिका है 
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नेपथ्य की । इसमें मंच पर पात्रों द्वारा न संजाद बोले जाते हैं, न स्थितियाँ दिखाई 
जाती हैं, सभी स्थितियों की सूचना नेपथ्य से आने वाली विभिन्न प्रकार की 
घ्वत्ियों से और नेपथ्य से ही कही जाने वाली उक्तियों से होती है। सारे परि- 
वर्तन, सारा संघर्ष, हंद और संत्रास नेपथ्य की ध्वनियों, उक्तियों, नारीं-भाषणों और 
विविध प्रकार के खरों से मंच पर साकार होता है। इस नाटक को पाश्व॑नाटक' 
कहने का यही तात्पर्य है जो राकेश की वर्तमान और आधुनिकता के प्रति सचेत- 
नता और तदनुकूल शिल्प के नये सार्थक प्रथोग का सूचक है। एक माने में 
उनका यह अच्तिम नाटक है जिसे मूल रूप में राकेश ने अंग्रेजी में लिखा था । 
फिर स्वयं ही उसका हिन्दी में अनुवाद किया । 

छुतरियाँ आज के मानवीय संकट को प्रस्तुत करता है--सारी सामाजिक, 
राजनैतिक, आथिक, धामिक्र समस्याओं, विडम्बनाओं से घिरा हुआ, धक्के खाता 
हुआ लाचार मानव ! अपने एक निबन्ध में राक्रेश ने लिखा है कि आज हमारा 
जीवन प्रतिदिन विश्व की और अपने देश की आंतरिक हलचलों से प्रभावित हो 
रहा है। आज हम निरंतर एक उत्कम्प की स्थिति में जी रहे हैं। इस उत्कम्प 
में मिले हुए हैं कुछ ईर्ष्याद्षेष। कुछ नन्‍्हीं-नन्‍्हीं चोचों की सी महत्त्वाकांक्षाएँ कुछ 
थैली पर बैठे सापों जैसे अहं और इन सबके प्रति असंतोष, विद्रोह और इन 
सबको उखाड़ फेंकने की प्रवृत्ति। सचमुच इस सब और 'राजनीतिक हलचलों से 
रूखा फीका पड़ता जीवन, मिटता हुआ सांस्कृतिक जीवन, इकाइयों में उबलती हुईं 
चेतना--वर्तमाव की यही संकुल पृष्ठभूमि छतरियाँ' की है। आज से कल की 
ओर ढकेला जाता हुआ मनुष्य । मनुष्य की अपनी कोई सत्ता, निजी अस्तित्व 
और अपनी संभावनाएँ नहीं रह गयी हैं । वर्तमान और भविष्य के अँधेरे में वह 
भटकता है । ताठक का आरम्भ इसी अनुभव को प्रस्तुत करने के उद्देश्य से अँधेरे 
रंगमंच पर आवाज के झटके के साथ पेंच की तरह घुमते नजर आते लोगों से 
किया गया है। युग का संकट हमारे सामने है ।'''संकट का अर्थ हैं, मूल्यों 
को लेकर उठते प्रश्नों का अर्थ है विचारों की महामारी"''महामारी का अर्थ है 
मनुष्यता से हटता मनुष्य जीवन और मनुष्य जीवन का अर्थ है'''कि इस नेपथ्य- 
घ्वनियों के साथ मंच पर एक आदमी ठोकर मारकर धकेल दिया जाता है। आदमी 
किसी तरह खड़ा होता है और घुटनों को हाथों का सहारा दिये टटठोलती तजर 
से इधर-उधर देखता है' याती मनुष्य को न चाहते हुए भी इन परिस्थितियों में 
जीना है बिता किसी हढ़ अवलम्ब के, बिना किसी आशा-विश्वास के--एक सर्वथा 


१. परिवेश, उपन्सास और यथार्थ विन्नण' पृ० १८६ । 
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अलेश्चित उपदि ही अबंहरता में । उसके चारो शोर जो स्थायों, जोवित चीजें 
हैं, वह हैं संधिधानत सभाएँ, यूदवोर, खादी, ग्रारोद्योंग, अंतरिक्ष घाव, चाबी के 
बन्दर, चाँदी की चद्धाने, गेहेँ, रोजी, मिर्गों और '' 'प्रनातंत्रीय चुनाव' । छतरियाँ 
रंगविरंगी अनेक छुतरियाँ प्रतीक रूप में संगमव को आकर्षक बनाती है और एक 
ही पात्र की सारी भटठकन को, अभितय सामथ्य को उजाकर करती है। 'छतरिय: 
वे तरह-तरह की छुलताएं हैं ,हतऊो पाने को हा्णा में ननुष्य >दगे भर छला 
जाता है और उच्तके हाथ कुछ नी नहीं जगगा ह्रयोफ्ि इन रंगविरंगी छतनाओं 
का कीई >्यायी रूप पा महुत्व नहीं हें पुलूताए हु 
है--राजनीति की, अध्यात्न और समाज को, यलिबार भौर प्रेम की, अयं॑तीत्ि 
और साहित्य की और मनुष्य इसको प्राप्त कर ले या न ही प्राप्त कर सके तो 
भी इनका मनुष्य को छलतने का क्रम समाप्त नहीं होता । इस सारी स्थिति को 
बड़े ही सक्तेतिक, प्रतीकात्मक और रंगमंचीय कला # साथ प्रस्तुत किया गया 
उदाहरणाथ रंगविरंगी छ्तारियों के आम-पास दृुरता हुआ मतुप्य। सबसे बड़ी 
छतरी को छूने की उसकी अभिलापा, लेक्षित छूने के साथ गोलियाँ दगने की 
आवाज--गोलडियों हो आवाज बार-बार आने पर उसकी दुने' को कोशिश भी 
बढ़ती रहती है--क्रिया और प्रतिक्रिया--इच्छा-इमन करने का स्वाभाविक 
रिणाम लेक जब वह दूसरी छतरियों को छूता है तो कोई आवाज नहीं होती 
पर आदमी की लानसा बढ़ती ही जाती है। वह पुनः बड़ी छतरी को पाने के 
प्रयत्न में ही जुट जाता 6 और नेपथ्य से गालियाँ ही गालियाँ, चारों तरफ से 
लानत सुनायी देती है। हताशा की चरम सीमा पर पहुँच कर वह आवेश् में 
हाथों को झटक लेता है। बड़ी छतरी उसके द्वाथों में आ जाती है। गुस्से में 
छतरी को पटठकतने पर भी उसकी मानसिक लालसा उसे पुनः बढ़ावा देती है 
और वहु छतरी उठाकर सहलाने लगता है। जो प्राप्त हो भी गया, उसके छीतने 
जाने की आशंका आदमी को घेरे रहतो है । आशंकित मत उसे भागते की 
दिशा दिखाता है, उसका उपहास करवाता है। और फिर बहुत सी आवाजों 
घिरा हुआ वह अकेला मंच के वीचों बीच स्थिर खड़ा हो जादा है “अकेला 
आदमी और उसकी अकेली लड़ाई'--- राजनीतिक उतार-चढद्राद, साहित्यिक 
धामिक घर-पकड़, सभाएं जुलुस-सम्मेलपन, वाकआउट-हड़ताल-बेराव--इन 
आन्दोलन, आशिक हेर-फर, सबके बीच घिरा अकेला आदमी । राकेश आदमी 
के इस संकट को महसूस करते हुए आदमी को इन सबके ऊपर मानते हैं। 
इन सबसे बड़ी और असल चीज है, आदमी की इच्छा-शक्ति और निर्णय--निर्णय 
इस सबका विरोध करने का और उस सबका विरोध करने का जो इस सबत्रका 
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विरोध करता है। यहीं राकेश का लेखकीय दायित्व आ जाता है--मनुष्य को 
निरर्थकता के बोध में ही जीने के लिए अभिशप्त दिखाना क्‍योंकि वर्तमान 
स्थितियों में मनृष्य में इसी इच्छा-शक्ति और निर्णय की कमी है--वह प्राप्ति 
और अप्राप्ति' के संघर्ष में ही पड़ा रहता है। वह चाहने से अलग सोचता है, 
सोचते से अलग चाहता है। उसकी आत्मा को बड़ी-बड़ी शक्तियाँ चारों ओर से 
घेरे रहती हैं। जो दूसरों को मिल जाता है, उससे उसे ईर्ष्या होती है, वह सबसे 
अलग पड़ जाता है। आधुनिक युग में उपदेशों, धामिक और नेतिक विश्वासों से 
आदमी अपने को संतुष्ट नहीं कर पाता। उपदेश उसे आडम्बर लगते हैं--- 
तटस्थता' नाम की चीज उसे आश्वस्त नहीं करती । उसकी मानसिकता बदल 
रही है--राष्ट्र, राष्ट्रीय संकट, राष्ट्रीय प्रसारण, राष्ट्रीय दृष्टि और राष्ट्रीय 
समस्याएं--ये शब्द उसके लिए खोखले, सारहीन हो गए हैं क्योंकि इन उप- 
देशों और रेडियो से होने वाले प्रसारणों, सैद्धान्तिक बातों के पीछे कोई आन्तरिक 
सत्य' नहीं है, सब ऊपरी, झूठा, खोखला। अन्ततः आदमी को यही सुनायी देता 
है कि कई-कई सवाल सामने आते हैं और उनमें से हर सवाल कई-कई दूसरे 
सवालों की तरफ ले जाता है। सवाल सब अपने में बहुत अहम हैं पर वक्त की 
जरूरत उन सब सवालों से ज्यादा अहम है। हमें सबसे पहले इसी सवाल 
प्र गौर करना है कि वहु जरूरत क्या है, किस चीज की है क्योंकि अगर हम 
अपनी असली जरूरत” को समझ लें तो बहुत से सवालों का जवाब खुद-ब-खुद 
हासिल हो जाता है, आज की आने वाले कल की जरूरत लेकिन मनुष्य न सुनना 
चाहता है न सोचता और इसीलिए भटकता है--अपनी असली जरूरत को न 
समझ पाने के कारण ही कभी लड़ाई, कभी कीत॑व, कभी परागलपतन, कभी नारों, 
जुलूस और बहुत से कार्यो-व्यवहारों में अपने कौ बहलाता है; अपने आक्रोश, 
असंतोष को बहलाता और दबाता है लेकिन किसी सही नतीजे पर नहीं पहुँचता 
बल्कि जितना ही वह चारों ओर के घेरे से अपनी मुक्ति के लिए छटपटाता है-- 
उतना ही रुधता जाता है और तब आदमी की छटपटाहट, बेबसी को राकेश 
माइक पर आती आवाज से य्‌ व्यक्त करते हैं-- हमारी आवाज अँधेरे में एक चीख 
है'''यह चीख'''अधेरे की छाती चीरकर'''एक नयी * रोशनी ला सकती है। 
आज से पहले भी जब कभी यह चीख उठी है*- “इसने अँधेरे की ताकतों को'*' 
दहलाकर रख दिया है । इसलिए वह खौफनाक ताकतें आदमी की इस चीख को 
हमेशा दबाना चाहती हैं। एक क्षण के लिए जैसे आदमी की इच्छा-शक्ति और 
निर्णय-शक्ति उभरतों भी है लेकिन दब जाती है। ताकतों के बीच में आज के 
मनुष्य का दबा हु व्यक्तिगत स्वर । राकेश की सारी कद्गठुता उत जँधेरी ताकतों 
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के लिए ही है जो सारी मानवोय संवेदना ओं का गा बंद रही है, जिसका परि- 
णाम विद्रोह, आक्रोग, लड़ाई, भठक्त, छुवावा, असयादता, दोय, घपा, 
सब कुछ है । नहीं. शगर है तो मानवोयना । दिसझा और संबर्ष ले बिरा हुआ 
मनुष्य अपना ताम अयता सहा वरिचय भोी लो देता है, खो रहा है। नाकेश के मत- 
मस्तिष्क के सारे प्रग्न नाटक के भरत ताज्य में आ जाते हँ--- भाषा नहीं, गई 
नहीं, भाव नहीं, कुछ भी नहीं। हमेगा की तरह फिर इ में व्य 

चय और आअस्तत्व का प्रश्न उठता है-- में क्यों हैँ? में व्याहें / फुब तक 
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जीवन इसी तरह चलेगा £ कया कोई और तरीक्षा नहीं है :” जीवन झो इदनने 
क्त्थ च्कत कम 0 

की एक आकुलता, लेकित वहीं हलेशा का प्रशा--पर किस तरह भौए किस 


तरह ? हेले की ररह तीचे और तीच हद़कने जीवन की निर्थदता को सहुकर 
मनुष्य केसे जिए ? कब तक जिए ? 'झनायाम उग बुकून्सुत्ते सा? पहचान 
मेरी कोई भी नहीं आज तक । यहाँ जोबन की धर्वहीरता को एक दर्शन के 
रूप में काम या वेकेट की तरह राकेश ने नहों स्दीक्षारा है। परश्चमों विचारों, 
सिद्धांतों से आक्रान्त होकर कोई प्रयोग कर डालने शो :दृत्ति उनको नहीं रही 
यह उस वास्तविकता का चित्रण है जो विसंगति से भरो हई है जिसमें मतप्य 
की मानवीयता, इच्छाशक्ति और विरोच करने की बात भो कही गटी है | जहं 
वास्तविकता या विसंगति ही है वहाँ मनुष्य की छटपटाहुट, संघर्ष, उन्द्र लेखक के 
मुख्य विषय होंगे, इसलिए राकेश की दैयक्तिक मनःस्थिति पर आश्रित होते हुए भी 
यह पराजित और टूटे मनुष्य की दृष्टि नहीं है । इन्द्द, प्रश्न, खोज राकेश के हर 
नाटक का स्वर है। राक्रेश ने हमेशा ही आज की मानदोय स्थिति से साक्षात्कार 
कराया है--उनका हर ताटक एक प्रश्न-बिन्दु पर समाप्त होता है . राकेश का 
कहना भी है कि किसी सवाल का जवाब है एक और सवाल' । क्‍या कोई सही 
उत्तर हो सकता है ? आज की परिस्थितियों में उतरे और सह्ठी उत्तर की कल्पना 
ही क्या आत्मछलना नहीं है ? 

'छुतरियाँ' में हरकतों पर बड़ा ध्यान दिया गया है, जैसे छतरी से छुटकारा 
पाने की चेष्टाएँ सकस में विदूषक को चेष्टाओं जैसी', छतरों उद्धालकर पैरों 
से कुचलना, छतरी पर हट पइना-- जैसे दोनों में वींगा-मुश्ती होती हो, दृत्य की 
धुन पर लोगों का छतरी लिये नाचता, आदमी का बाहों में सारी छतरियों को 
संभालने का असफल प्रयत्न, अंत में छतरियों का बाहों से फिसलना, एक-एक 
करके नीचे गिर जाना--ये सारे स्थल सांक्रेतिक भी हैं, और बड़े ही नाटकीय 


-अदराधरर अलंकामरसदा काका: हज. 
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१. विष्णकांत शास्त्री : 'समौक्षा” सार्च १६९७४, पृ० १७। 
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भी । पर्व वाठक! होते हुए भी रंगमंच की सक्रियता और सार्थक जीवंतता का 
इतना ध्यान रखना राकेश की सूक्ष्म रंग-चेतता का उदाहरण है--रंगमंच ही 
एक सर्जनात्मक अनुभव हो जाता है। सब तरह के निर्देश दिए जाने पर भी 
निर्देशक और अभिनेता को अपनी कल्पनाशीलता और साभर्थ्य आजमाने के 
भरपूर अवसर इसमें हैं, दर्शों के लिए भी एक चुनौती है क्योंकि वाटक सम- 
कालोन जीवन-नाव्यविधा को मौलिकता और सशक्तता, रंगमंच की जीवन्त 
भाषा और अभिनय की विविध पद्धतियों, शैलियों को, सूक्ष्म भाव-प्रदर्शन और 
नाटकीय संकेतों--अर्थों को समझे जाने की माँग करता है। इस तरह के नाटक 
दर्शक को भी सतक करने वाले हैं । 

भाषा पर बड़ा अधिकार इसमें मिलेगा । जैसी परिस्थिति की आवश्यकता 
है, भाषा वैसी ही ढल गयी है। बिना किसी संकोच और अनिश्चय या सदेह के पूरे 
आत्मविश्वास के साथ सिद्धान्त वाबयों में संस्कृतनिष्ठ हिन्दी का प्रयोग किया 
हैं जो निश्चय ही स्वाभाविक और आवश्यक है, तो अलग परिस्थिति में वास्त- 
विकता और विसंगति से जूझने में लगातार दूर तक भद्दी यातियों का प्रयोग भी 
किया है, जो नाटक की स्थिति और लय से, समकालीनता से इस हद तक जुड़ा 
हुआ है कि अश्लीलता जैसे प्रश्नों की कोई गुंजाइश नहीं है, दूसरी ओर राज- 
नीतिज्ञों की पुरानी पीढ़ी उदूं भरी तकरीर करती है और उसकी लय सिद्धान्त- 
वाक्यों की लय से अलग है। लड़ाई, कीतंन, पागलपन, तारों, जुलूस सबकी भाषा 
की अपनी-अपनी लय है जो विविधता भी लाती है, अर्थ भी पैदा करती है। 
नाव्य-भाषा इसी लचीलेपन और आन्तरिक समझ की माँग करती है। राकेश 
की भाषा के प्रति सर्तकता और चितन का यह वाटक प्रमाण है। शुरू के एकां- 
कियों से लेकर 'छतरियाँ” तक की राकेश को मनःस्थिति के सम्बन्ध में विष्णु- 
कान्त शास्री ठोक ही कहते हैं कि “राकेश की यह यात्रा उल्लास से विषाद की 
ओर, विशेष से सामान्य की ओर, सरलता से जटिलता की ओर रही है। राकेश 
की स्निग्ध जीवंतता ओर परिवर्तन कामी प्रतिबद्धता क्रमशः कैसे भीतरी उदासी 
और बाहरी छत्नना से आस्थाहीन छुटपटाहट में बदलती चली गयी, इसका कुछ 
आभास भी इन रचनाओं से मिल सकता है ।/ 


ग्रौर उसके बाद''' 


राकेश का अन्तिम ताटक पैर तले की जमीन” अभी प्रकाशित हुआ है लेकित 


पदक उ्हाइएकाबड़क-. >-क 8. आसञउ >फाणणा+- अर, >।का मतजनापा.. आा-आ0.९७ +यप्काड:+.५, अक्रावककापकणा जल आक८, ५ 
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उसके कुछ नोद्स नटरंग-२१ में पहले थो प्रकाशित हुए ये। ये नोट्स राकेश की 
रचनाप्रक्रिया की मानसिक तैया री को और एक जधिक सार्वक ताटक देने की क्रोशिश 
को बड़ी अच्छी तरह स्पष्ट करते हैं। लगता है जैसे संवेदनशील नाटककार के 
सत-मस्तिष्क के अन्दर पूरे नाटक का सृजन हो चुका होता है--जिसक्े सम्जनन्ध 
में स्वयं उसके ही बहुत ते प्रश्च होते हैं। अनुभवों ने बनता हुआ नाटक जो 
आधुनिकता के और भी निकट प्रतीत होता है। आज के बहत से प्रश्न, नैतिकता 
समाज-वर्जनाएं, निपेध, भय, युत्यु, क्ली-पुरुष के सम्बन्ध, भ्रष्टाचार, बलात्कार 
अपराध, आत्मस्वीकार सब जैसे वाटक की पृष्ठप्मि में हैं। पात्रों की एरी परि- 
कल्पना भी इन नोट्स से जाहिर हो जाती है। कुछ संकट इस बात का है कि 
ताटक के विभिन्न चरित्रों के बीच कोई संप्रेषण नहीं है । उनके बोलने के लिए 
अलग-अलम विव लेंग्यूस' का इस्तेमाल करके उतकी ट्ेजेडी को उभारा जा 
सकता है । "जिंदगी में उतके बीच संबंध मौत के डर का है। उनका संचर्ष 
जिंदा रहते का संघर्ष है--उतकी चरम स्थिति हर चीज की मौत की भी (?) 
स्वीकृति । मरने तक आदमी की जरूरतों का सवाल। खाना, पीना, सेक्‍्स--यहु 
स्थल नाटक के मूल सत्य को, चरित्रों की टेजेडी को, आदमी की जरूरत और उसके 
प्रश्नों का और उसके प्रस्तुत करने के लिए जूझते लेखक के प्रयत्न का संक्रेत करता 
है । चरित्रों को अयथार्थवादी नाम दिये जायें, पर वे हमारे संस्कारों के अंग हों ** 
(पूरी बात छोटे-छोटे दृश्यों में लिखी जानी है, सीधी लकीर के प्रभाव से बचते हुए 
सबसे मिलकर पूरा अर्थ अभिव्यक्त होना चाहिए”विभिन्न दृश्य एक-दूसरे में 
घुलते हुए ये सारे स्थल नाटककार के मस्तिष्क में प्रस्तुतीकरण की समस्या से 
उलझने के प्रमाण हैं, साथ ही राकेश की सृक्ष्म और सर्जनात्मक दृष्टि का, नाटक 
की गंभीरता को बनाए रखने की सार्थक्त कोशिश के उदाहरण हैं। साथ में 
राकेश के ही वनाए गये स्केच भी हैं, प्रकाश और संगीत के सम्बन्ध में भी पर्याप्त 
चितन है जो स्पष्ट करता है कि नाव्य-लेखन के दोरान नाख्यकार राकेश कितने 
विविध पक्षों पर सोचते हैं और किस तरह उसे रचनात्मक रूप देने की चेष्टा 
करते हैं। अपने में अलग-अलग असम्बद्ध होते हुए भी ये नोट्स जो मुलतः 
अंग्रेजी में है, लेखक के दायित्व-बोध से, उसके रचनात्मक दृष्टिकोण से साक्षात्कार 
कराते हैं। छः-सात वर्ष इस वाटक पर कार्य करते हुए भी राकेश इसे समाप्त 
नहीं कर पाए थे। लगता है कि नाटक के सम्बन्ध में वह कुछ और अधिक 
सार्थक खोज में थे जो लेखन और प्रस्तुतीकरण को गहरा अर्थ दे सर्के । बहुत से 
लेखकों के लिए लेखन एक अनुभव होते हुए भी इतना जठिल नहीं होता जितना 
राकेश के लिए रहा। नाटक के संदर्भ में यह और भी महत्त्वपूर्ण है क्योंकि 
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नाव्यविधा की मौलिकता, सजीवता और जटिलता को, उसको एक सशक्त 
माध्यम के रूप में हिन्दी नाटक में अब तक इस रूप में नहीं लिया गया था। 
नाव्यविद्या जिस सतर्कता और गंभीरता की, अनुभव की माँग करती है---उसका 
आभास इस नाटक के नोद्स से ही हो जाता है। वैसे प्रकाशित होने के बाद नाटक 
बहुत प्रभावित नहीं करता बल्कि फिजूल ही खौफनाक लगता है। राकेश के इस 
अघुरे नाटक को कमलेश्वर ने पूरा किया है, हो सकता है राकेश स्वयं पूरा 
करते तो उसका रूप कुछ और होता लेकिन अपने वर्तमान रूप में यह नाटक 
आधे अघुरे' के बाद काफी शिथिल लगता है हाँ, राकेश की मनःस्थिति को 
समझने में इससे जरूर सहायता मिल सकती है। नाटक में प्रतीकों की उपयोगिता 
के प्रति आश्वस्त भी राकेश इसमें लगते हैं। कहीं-कहीं उनके अन्य नाटकों 
का और स्वयं अपना अनुमव भी इसमें दीखता है कि 'एक हो क्रम से जीना 
केसे संभव है ? मैं तो सोचता था थोड़ा । बहुत फर्क जरूर आया होगा । इस 
तरह लगता है जैसे यह पूर्व नाटकों की अगली कड़ी ही हो । राकेश ने अपनी 
डायरी में लिखा है कितना चाहता हैँ कि हर आने वाला दिन बीते दिन से 
बिल्कुल अलग और नया हो--उस कल के बीच से उगकर भी 'एक और वैसा 
ही दिन' नहीं । यह कोशिश उन्होंने नाटकों में भी की है यद्यपि हुर वाटक एक 
दूसरे से जुड़ा है लेकिन फिर भी कुछ अलग और नया ! खास कर बीज वाटक 
और पार्श्ववाटक इसका प्रमाण । यह अप्रकाशित नाठक भी राकेश की बढ़ती हुई 
आल्तरिक बेचेनी का ही प्रतिबिम्ब सा लगता । 


टययााफाााबकाबर आए" फ/सायनक 7 एफ जरजाकाथया-फयाककक:. 
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राकेश की नाट्य माषा 
नाटकीय शब्द की खोज 


ऐतिहासिक दृष्टि से भी और हिन्दी नाटक की उपलब्धि की दृष्टि से भी 
वाद्य भाषा राकेश का सबसे सशक्त पक्ष है जो एक आन्दोलन के रूप में 
नहीं बल्कि एक प्रश्नचित्न', एक कभी न समाप्त होने वाली ललक भरी खोज 
का परिणाम है। आधुनिक रंगमंच में शब्द ओर नाटककार की भूमिका उनके 
सामने हमेशा प्रश्त बतकर आती रही । पहले से चली आती हुईं शब्द-परम्परा 
ओर भाषा-प्रयोग को उनके नाटक तकारते ही नहीं बल्कि अपने दृष्टिकोण से 
राकेश प्रचलित परम्परागत धारणा को शाँक भी पहुँचाते है। वह यह मानकर 
चलते हैं कि “रंगमंच मूलतः एक श्रव्य माध्यम है ।' जाहिर है कि रंगमंच को 
हृश्य माध्यम मानता उन्हें संस्कारगत धारणा लगती है। उसे श्रव्य माध्यम 
कहकर नाटक, रंगमंच, और भाषा के संबंध में उन्होंने नये सिरे से विचार 
करना आरम्भ ही नहीं किया, विवश भी किया है। इस कथन के पीछे राकेश 
की सुविचारित दृष्टि है। सिनेमा जैसे लोकप्रिय माध्यम का आविष्कार जब 
नहीं हुआ था तब नाटक को 'देखने' के साथ ही जोड़ने की बात संगत थी 
लेकिन अब दोनों अलग-अलग और समुद्ध माध्यम हैं जिनमें माध्यमगत अन्तर 
भी है जिसे स्पष्ट करते हुए वह कहते हैं--'एक में (सिनेमा में) दृश्य की अपेक्षा 
शब्द को जन्म देती है और दूसरे में (नाटक में) शब्द क्री अपेक्षा दृश्य की। 
यानी नाटक में शब्द ही महत्वपूर्ण है--वही दृश्यतत्व की सृष्टि करते हैं । 
निश्चित रूप से रंगमंच की शब्द-निर्भरता को आधार मानकर चलने से सारी 
विचारधारा एक नया ओर भिन्न मोड़ लेती है। समझना होगा कि रंगमंच को 
शब्द-निर्भरता से उनका तात्पर्य क्‍या है--यह नहीं कि वाटक में शब्द-जाल, 
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१४८४ ** राकेश को नादय भाषा 


ख्् 


कृत्रिम भाषा हो । बल्कि नाटककार को शब्द-प्रयोग में गहरे संयम से काम 
लेना होगा---कोई ऐसा शब्द नहीं जो व्यर्थ हों, अनावश्यक हो, बिना किसी 
नाटकीय अर्थ के हो । शब्दों के प्रति नाटककार का व्यामोह या दुराग्रह रंग- 
सिद्धि में बाधक होता है, नाटककार के रंग-अनुभव की कभी का संक्रेत 
करता है। शअव्य माध्यम कहुकर राकेश बिम्ब का, दृश्य-पक्ष का अस्वीकार 
करते हों, ऐसी बात नहीं है बल्कि रंगमंच में शब्द को आधारभूत भूमिका 
मानकर वह स्पष्ट करता चाहते हैं कि रंगमंच में बिम्ब का उद्भव शब्दों के बीच 
से होता है।' सत्य यह है कि राकेश शब्द को मूलतः ध्वनि मानते हैं क्योंकि 
शब्द की उत्पत्ति नाद से ही हुयी है। शब्द को नाद की परिणति मानते हुये 
उनका कहना है कि वह वस्तुतः एक सूर्त माध्यम न होकर एक अमुर्त माध्यम 
है। न होकर एक अमृत माध्यम है। शब्द अपने आप में एक अर्थ॑वान्‌ इकाई है 
लेकिन शब्द जब एक क्रम में जुड़कर दूसरे शब्दों के अथ से मिल जाते हैं तो 
उनमें खास लय पैदा हो जाती है। शब्द-योजना को सारी अर्थ॑वत्ता, प्राणर्शाक्त 
उन्हें उस आन्तरिक लय के कारण लगती है जो उसे सज॑नात्मक रूप देती है । 
चूंकि मनुष्य के भाव-संकेतों की अभिव्यक्ति विशेष लय और ध्वनि में होती है 
इसलिए शब्द भी उस विशेष लय और ध्वनियों से जुड़कर ही महत्त्वपूर्ण होता 
है । नाद से उत्पत्ति से लेकर आज तक, शब्द मुलवः ताद-घधर्मा ही है । इसलिए 
ताद के आरोह-अवरोह में ही शब्द का आन्तरिक नाटक निहित है। कहना 
चाहिये कि वाद ही शब्द है और उसके आरोह-अबरोह की लय उसकी अर्थ- 
संग्रति ।* यह बात कहीं भी उलझ्नी हुई नहीं है थोड़ा सा ध्यान देते पर समझा 
जा सकता है कि लय की संगति ही किस तरह शब्द को अर्थ-संगति की बदलती 
रहती है । शब्द वहीं होते हैं लेफकित उच्चारण-भेद से, प्रयोग से केवल 
बलाघात मात्र बदल देने से उसके अर्थ बदल जाते हैं और शब्द कभी भी घिसा- 
पिटा, कृत्रिम-बेजान नहीं लगता। मतलब नाटककार का कौशल शब्द-समृह 
एकत्रित करने में नही बल्कि इसी लय, ध्वनि के आधार पर शब्द के सर्जनात्मक 
प्रयोग में है। शब्द के किसी अर्थ विशेष से युक्त होने पर भी उसकी सारी 
सार्थंकता उसके लय-नियोजन' पर निर्भर करती है। तभी शब्द स्वयं कई 


९. बही, १० न 
२. शब्द और ध्वनि : मोहन राकेश नटरंग २१, पृ० १० 
३. वही, पृ० ११ 


राकेश की वाद्य साथा ## १४९ 


बिस्‍्वों की सृष्टि करने वाले बन जाते दे और स्थापित अर्थ के अतिरिक एक 
नहीं, अनेक भावों की यूंज मत में पैदा करते है। राकेश की शब्द के संबंध में 
यह घारणा और दृष्ठि उतक्ली पुरी साटक-यरात्रा में विकसित होती दिखायी 
देती है। इसीलिये वह मुख्य भूमिका उन बिम्बों और हृश्य- तत्वों की नहीं 
मानते जो रंसमंच और नाठक को सीमित करते हैं, बल्कि शब्द को, शब्द की 
लय ओर घ्वति को, शब्द से ही उत्पन्न होते विम्ब और हृश्य-तत्व को मानते हैँ 
जो नाटक और रंगमंत्र छी संभावताओं को निर्धित करते हैं। शठद का सर्ज- 
नात्मक प्रयोग ही रंगमंद के अस्तित्व को सुरक्षित ही नहीं रखेगा, उसे बाह्य 
रंग-शिल्प की कृत्रिमता, तकनीकी इन्द्रजाल से मुक्त तो करेगा। रंग-शिल्प 
को नया आकार देने को कोशिश में राकेश ने केवल प्रयोगशीलता' या पश्चिम 
के अनुकरण पर रंगमंच को नया और आधुनिक' रूप देना उचित नहीं समझा 
है क्योंकि ऐसा प्रयास स्थायी नहीं होता, वह क्षणिक उपलब्धि होगी और वह 
भी नितान्‍त, अपनी नहीं इसलिये दो प्रश्न उठते हैं एक तो अपने निजी जीवन 
और परिवेश के अन्दर से ही रंगमंच की खोज, दूसरे बाह्य उपकरणों की कृति- 
सता और निर्भरता से रंगमंच की मुक्ति। एशियन थियेटर सेमिनार के समय 
राकेश की आपसी बातचीत का यह ट्रुकड़ा ध्यान देने योग्य है--“रंगरमंच के 
सर्वा गीण सर्वव्यायी नजरिये से तीसरी दुनिया” पश्चिम के बंधे-बंधाये रंगमंच 
से कहीं ज्यादा कलामय और विकसित है । कोई वजह नहीं कि इस तथ्य को 
कम्प्लेक्स जनित अक्षमता के कारण या मात्र शराफत में तन कहा जाये....अपना 
साहित्य और अपना रंगमंच । एक उत्साह ओर गहुरा विश्वास जो राकेश के 
अपने चिन्तन से ही जन्मा है, कहीं से प्रभावित होकर नहीं । आज के यांत्रिक, 
वैज्ञानिक युग में रंगमंच की टेकनीक जितनी विकसित होती जा रही है, निरन्तर 
बदलती जा रही है, भारतवर्ष में, खासकर हिन्दी रंगमंच के संदर्भ में यह 
विचारणीय प्रश्न है कि इतने आथिक कष्ट और अनेक असुविधाओं के बीच क्या 
कोई ऐसी दिशा नहीं ढंढ़ी जा सकती जो नाटक और रंगमंच को बाधाओं और 
बोझ से मक्त करके विकास-संभावनाएंँ दे ? राकेश ने यहाँ के प्रयोगशील रंग- 
मंच की दिशा शब्द में ही मानी है। उस ओर संकेत करते हुए वह कहते हैं। 
“बहु दिशा रंगमंच के शब्द और मानतव-पक्ष को समृद्धि बताने की है--अर्थात्‌ 
न्‍्यूततम उपकरणों के साथ संश्लिष्ट से संश्लिषप्ट प्रयोग कर सकने की । स्पष्ट है 
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कि निदेशक या प्रिचालक और अभिनेता का सहयोगी प्रयास आवश्यक तो है 
लेकिन शब्दकार का स्थान ज्यादा महत्वपूर्ण हो जाता है और उसका दायित्व 
भी बहुत कठिन । इस दृष्टि से निर्देशक को शब्दकार की अपनी रंग-परिकल्पना 
को मुख्य आधार बिन्दु मानकर चलना होगा, यही तहीं उसे उन कृत्रिम दृश्य 
तत्वों--'रंग प्रिचालक के मातवेतर पक्ष' के बढ़ते बल को अस्वीकृत फरके 
शब्दकार को पहचानता ही अनिवार्य होगा राकेश रंगमंच की सादगी, उसकी 
प्रतीकात्मकता में विश्वास करने वाले है--' सबसे ज्यादा सादगी ताकि दर्शक 
त्ाटक' तक सीधे पहुँचें नाटककार! की शक्ति को पहचानें न कि रंगमंच की 
चकाचोंध में वे महकते रहें और रंगमंच के अच्तनिहित सौदर्य को न पा सके--- 
अन्तनिहित सौंदर्य जो शब्दों से पैदा होता है। कुछ लोगों को यह राकेश की 
'अहं-तुष्टि' का कारण लग सकता है लेकिन वस्तुत: वहु एक ओर नाटककार 
की महत्त्वपूर्ण भूमिका को सामने लाना चाहते थे, दूसरी ओर नाटक और रंग- 
मंच को सतही, कृत्रिम स्थल पैमाने से न नाप कर उसकी जटिलता, विविधता, 
व्यापक प्रभावशीलता, और विधागत मौलिकता, नाटककार के जब्द-अनुगासन 
को महत्व देकर स्थापित करना चाहते थे कि नाटक या रंगमंच हलके मनोरंजन 
या केवल व्यावसायिकता की चीज नहीं है, वह एक अनूठी कला है जो अपनी 
विशिष्टता में अकेली, सदैव नयी और नयी है । उन्होंने वाटक को, रंगमंच की 
दृश्य-संभावनाओं के विस्तार में देखा । यही कारण है कि वहु नाटककार के 
लिये बहुत जरूरी मानते हैं, अपने आज के लिखे हुर शब्द को कल तक के लिये 
अनिश्चित और अस्थायी मानकर चलना अर्थात्‌ परिचालक और अभिनेता की 
तरह ही शब्दों के स्तर पर बार-बार रिहर्सल करते हुए आगे बढ़ना । ताटक 
में सही शब्द की खोज उनकी नादकृतियों में तो देखी ही जा सकती है, स्वयं वह 
नाटक में शब्दों की अभिव्यक्ति पर पिछले कई वर्षों से कार्य भी रहे थे । जब भी 
वह पूरे अर्थ तक पहुँचकर उसे '“कहना' चाहते हैं--(चाहे वहु आज की अस्थि- 
रता, नकारात्मकता, तोड़-फोड़, हो) लेकिन जैसा कि राकेश कहते हैं--लगता 
है दिमाग में एक जंगल उभर आया है। कुछ ऐसा है जो गहरे सूनेपन के 
अन्दर से सी एक अर्थ का आभास देता रहता है, वह कुछ जिसकी फड़फड़ा- 
हट मन के किसी कोने में हर वक्त बनी रहती है मन उस फड़फड़ाहट को पकड़ना 
चाहता है, उसे नाम देना चाहता है । खोए हुए शब्द की तलाश निरंतर जारी 
रहती हैं--बहुत कोशिश करने पर भी वह एक शब्द नहीं मिलता, जो आदमी 
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को पुरी तलाज और ववान के हर उत्तर को ह्यक्त कर सकते ४ जद की 
जगह सामने आ जाती है आज | वस्ततः भाषा के संबंध में उनके अपने जेचार 
एक खोजती हुईं दृष्टि है--स्थिर मृत भाषा हो तोइने की कोन है। वह 
भाषा को केवल शक्दों का समृह सात्र नहीं मानते बल्कि उसकी संबंध प्रक्रिया 
से नये-नये संदर्भों में प्रयोग को तयी अर्थवला प्रदान करती हैं। इस अर्थवत्तः 
को लाने के विये उनका ध्यान ध्वनि, ख़राघात ओर शब्दों के खास विन्यास पर 
केन्द्रित होता है, साव ही साथपा को जीवरा संदर्भो के उपप्रक्त अनाने के जिये 
नये नये शब्दों के चुनाव को एक्त बुनोरी मानकर वह खीकार करने हैं। हो 
सकता है अभिव्यक्ति डी साथकता और सजीवता के लिये उन्हें या किसी मी 
रचनाकार को देशी-विदेशी प्रचलित शब्दों का इस्तेमाल भी करना पड़े , एक 
शब्द की जगह दूसरा शब्द रख देते से भाया की अपेक्षा यूरी नहीं हो जाती, 
भाषा फी सजीव अर्थवत्ता को कई बार इसने क्षति भी पर्ुँंच सकती है 
भाषा के आन्तरिक झूप-परिदर्तत की ओर उसकी विकास-संभावनाओं की ओर 
राकेश का संड्डर्पशीन मानस उनकी सभी नाट्यकइृतियों में स्पष्ट होता चलता 
है। हिन्दी नाटक को उनकी एक बड़ी देन कही जा सकती है--संप्रेपणीयनता , 
नये संदर्भों की पकड़ और निरन्तर ताजगी--नताटक और स्जनात्मक भाषा का 
संबंध या नाट्य थाषा को बनावट की सही पहचाव । 

पश्चिम में आज के प्रसिद्ध नाटककार आइनेस्को ने जत्र यह माँग की थी 
कि सुझे एक ऐसी भाषा की तलाश है जो हृश्य हो, जो मंच की भाषा हो, 
ज्यादा प्रत्यक्ष, ज्यादा हिला देने वाली ओर अजने प्रभाव में शब्दों से कहों अधिक 
शक्तिशाली । कज्नाकार भात्रा को वरलकर ही पुराने कयानकों को नया रूप दे 
सकता है। तब उसका मतलब भाषा के विशिष्ट प्रयोग! से ही था यानी पश्चिम 
में सारा आंदोलन नाठक की भाषा से ही कथानकों की जड़ता को और थिग्रेटर 
की यात्रिकता को तोड़ने का है क्योंकि चली आती हुई वाद्य भाषा को आज 
के संदर्भ में मृत और सीमित मानते हैं। हिन्दी नाटक में इस आन्दोलन की 
शुरूआत पूरी निष्ठा से और नित्री लगाव से मोहन राकेश ने कौ--एकदम उस 
अर्थ में नहीं जिस अर्थ में उश्विम में क्योंकि राकेश को प्रवृत्ति भारतीय परम्परा 
से जुड़े रहकर ही पूरी रचनात्मक प्रवृत्ति के साथ कुछ तया सोचने और करने 
की रही है । नादय क्षेत्र में भाषा के पक्ष को लेकर वह बहुत सतक ये। “आपाढ़ 
का एक दित' से अंडे के छिलके अन्य एकांकी तथा बीज वाटक' तक उनकी भाषा 
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के विभिन्न स्वर दिखायी देते हैं--एक दृश्य भाषा, सजीव-सार्थक भाषा रंगमंच 
की जीवन्त भाषा के लिये लगातार जूझते हुये भाषा को जिन्दा रखने का, उसके 
द्वारा रंगमंच को जिंदा रखने का संघर्ष । शब्द की मौत--उसकी जड़ स्थिति 
के विरुद्ध विद्रोह ।अपने अप्रकाशित ताटक पाँव तले की जमीत' सें एक स्थान 
पर वह विभिन्न दृश्यों को एक दूसरे में घुलते जाते दिखाना चाहते हैं । इसके 
लिये उनका फुटनोट है-- इन्हें थिग्रेट्रिकली! प्रतिष्ठित करो, शब्दों और ध्वनियों 
के द्वारा । इससे इस लेखक की मनः स्थिति, उसकी दृष्टि, चितन को समझा 
जा सकता है। शब्द और ध्वनियाँ जैसे थियेटर की प्राण है, उन्हीं से सब कुछ 
दिखाया जा सकता है । विद्रोह और खोज की निरन्तरता से ही राकेश के नाठकों 
में नाट्यभाषा का रूप बदलता-विकसित होता रहा है । “अंडे के छिलके' यद्यपि 
तया प्रकाशित संग्रह है लेकिन इसके कम से कम तीन एकांकी (१-अंडे के छिलके, 
२--सिपाही की माँ, ३--टूटती प्यालियाँ) उनकी परिचित रचना-शक्ति से भेल 
नहीं खाते न कथानक के स्तर पर, न चरित्र-सृष्टि के स्तर पर और न संवाद 
और भाषा के स्तर पर | उनकी शेष बहुत सी नादय रचनाओं के सामने ये 
इनकी अधकचरी रचनायें लगती हैं--१६४०-५० के हिन्दी नाटकों की प्रचलित 
परम्परा में ढली हुईं । स्थुल अभिव्यक्ति और सूक्ष्म साॉंकेतिकता का अभाव ! 
जिससे स्पष्ट हो जाता है कि राकेश अपने जीवन-काल में इनके प्रकाशन को क्यों 
टालते रहते थे ? सही नाटकीय शब्द की खोज जैसे वहाँ शुरू ही नहीं हुई है । 
आधषाढ़ का एक दिन' हिन्दी का वहु पहुला नाटक कहा जानता चाहिये जो नाटक 
को भाषा में आमुल परिवर्तत का एक उदाहरण प्रस्तुत करता है, नाट्य भाषा 
को सबसे अलग करके मौलिक ओर सर्जनात्मक ढंग से प्रयुक्त करता है। भाषा 
की दृष्टि से एक विकास-क्रम उनमें स्पष्ट है---ताटय भाषा के भिन्न-भिन्न नमृने 
अधिक सार्थक, अधिक सजीव एक साहित्यिक होते हुए भी गहरी नादयानुभूति 
से जन्मी भाषा (आषाढ़...और, लहरों के राजहूंस') दूसरे जीवंत बोलचाल की 
भाषा (आधे अधूरे, “बहुत बड़ा सवाल') और तीसरे बेतरतीब, बेतुकी, टूटती- 
फूटती भाषा --कुज-कुछ एब्सर्ड नाटकों का आभास देती हुई लेकिव उसका अनु- 
करण मात्र नहीं (ब्रीज नाटक शायद' हुं:' और पार्श्वनाटक 'छतरियाँ') । उनकी 
इस भाषान्यात्रा से इतता स्पष्ट है कि रंगमंच की पहली आंतरिक अपेक्षा की 
खोज उन्हें बराबर रही और उसे वह शब्दों के अन्दर ही ढंढ़ रहे थे | हृश्य 
अपने में रंगमंच का अनिवार्य तत्व होते हुये भी अपने में स्वतंत नहीं ॥ वह एक 
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परिणति है--शब्द की !! नाटक से एक निर्देशक की माँग और आजा इसी 
आंतरिक अपेक्षा” की होती है । अलग से दिये गये रंग-निदश या प्रस्तुत की 
गयी दृश्य-सामग्री उतनी महत्यूर्ण नहीं होती जितना शब्दों और घ्वनियों का 
संयोजन क्योकि उस स्थिति में निदेशक्त और अभिनेता के लिये भी वह रचना 
एक चुनोती रहती है । उनके आरभिक दोनों नाटक इस सत्य से सीधा साक्षा- 
त्कार कराते हैं। इनमें पहली दोनों वार हिन्दी नाठकों की भाषा नाटककार के 
अतिरिक्त मोह, नाटकीय दृष्टि से निरर्थक शब्द-जाल के आग्रह अर साहित्यिक 
कला के लबादे से सहसा मुक्त हुयी है। राकेश को प्राय: प्रसाद की परम्परा को 
आगे बढ़ाने वाला कहा जाता रहा है--उद्दाहरणार्थ उनकी भाषा काब्यात्मकर 
प्रवाह लिये हुये साहित्यिक भाषा है लेकिन सही मानों में प्रसाद के नाढठकों में 
काव्यात्मकता, अलंकार-प्रियता नाट्यभाषा को बाँघती हुई लगती है---कहीं- 
कहीं वह नाठक जैसी विधा की भाषा ही नहीं लगती-राकेग ने साहित्यिक भाषा 
को नाटक के अनुरूप ढाल लिया है। साहित्यिक भाषा को रंगमंच की भाषा के 
निकट कर लिया है । उनके दोनों नाटकों की भाषा केवल इस माने में साहित्यिक 
है कि वह संस्कृतनिष्ठ हिन्दी है लेकिन उतनी ही जितनी कि एक काल विशेष 
की पृष्ठभूमि रखने के कारण अपेक्षित यथार्थ श्रम की सृष्टि के लिये आवश्यक 
है। नाटक की संस्क्रतिनिष्ठ भाषा को लेकर आपषाढ़ का एक दिन! प्र काफी 
आपत्तियाँ उठायी गयीं लेकिन यह सही है कि उस पृष्ठभूमि के लिये यह भाषा 
अनिवार्य है। सवाल उसके साहित्यिक होने का उतना महत्वपूर्ण नहीं है जितना 
रंगमंच की सार्थक भाषा होने का और वह है यद्यपि यहो बात लहरों के राज- 
हंस” में है--उसमें कहीं पर भारी शब्द भी नहीं है साहित्य होते हुए भी वह 
साहित्य नहीं लगती-- दिखने , सुनने दोनों में । राकेश स्थयं कहते हैं कि भाषा 
की यह सीमा कुछ शब्दों के छुनाव तक है । अगर अलग से कोई इस नाटक की 
भाषा से कुछ विलष्ट शब्द चुनना चाहे तो कह सकता है कि ऐसे बहुत से शब्द 
हैं लेकिन नाट्य-भाषा की सारी सजनात्मद्रता उन शब्दों सें नहीं, उनके प्रयोग 
में, समयानुकूल, भावानुकूल घ्वनि-संयोजन में, है, उस भाषा के रचाव में हैं जो 
अभिनय की विविध भाव मंगिमायें लिये हुए, बड़ी उत्तार-चढ़ाव भरी, विशिन्न 
बदलते लय, टोन से युक्त है और साहित्यिक और बोल-चाल की भाषा से मिल- 
कर बनी हुईं है । 

अम्बिका के मत की सारी मातृभावना, चिता, गहरी वेदन! और कालिदास 
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के प्रति उसका सारा विक्षोभ-वितृष्णा जिस तरह बराबर उसके संवादों में उभ- 
रती चलही है, वहु नादयकला की ही विशेषता है। सभी पात्रों के व्यक्तित्व की 
अगर बाहरी रूप रेखा न भी बतायी जाय तो उनके संवादों की टोन-लय से ही 
उनके व्यक्तित्व को-अन्दर से बाहर तक उनकी सारी मनःस्थिति---चितन को 
सबकी अभिनयशैली को उतके मुख से तिकलते वाले शब्द समृह भें, उसके संयो- 
जन में आसाती से खोजा सकता हैं। यह चले आते हुये वाटक, तादयभाषा से 
बहुत बड़ा अन्तर है। हर पात्र के व्यक्तित्व के अनुरूप भाषा ढलती चलती है, 
टोन बदलता जाता है यद्यपि भाषा वही है--कुछ स्थल देखने योग्य हैं विशेषकर 
प्रथम अंक में कालिदास और दच्तुल की अकराहुट--एक और, कवि का हृढ़ 
व्यक्तित्व, अस्तंढंद् दूसरी ओर एक राजपुरुष का, अधिकारी वर्ग का अहं- 
कार | इन्द्र और व्यंग, पीड़ा और दम्भ, सरलता और छलता, शब्दों की 
व्वनियों से, भाषा की बुनावट से प्रकट होते चलते हैं। यही स्थिति कालिदास 
ओर विलोम के संवादों की है । रंगिणी, संगिणी की सारी चपलता, आधुनिकता, 
बनावट ओर सम्यता के आवरण में छिपा मिथ्या अहुंकार घ्वन्यात्मक रूप में 
अभिव्यंजित होता है, केवल कही गयी बातों में वहीं। प्रियंगुमंजरी का दर्ष, 
राजसी व्यक्तित्व दूसरी ओर मल्लिका के सामने उसकी आत्तरिक निराशा, परा- 
जय, व्यावहारिक कुशलता, घबड़ाहट, इन्द्र बड़ी खुबी से शब्द-संयोजन से ही पैदा 
किया गया है। लय नियोजन ही राकेश की भाषा की एक कसौटी हो सकता 
है क्योंकि उसी के नाटकीय प्रयोग उतके ताठकों में भरे पड़े हैं। अनुस्वा र-अनुनासिक 
के संवादों को उदाहरण के लिये ले ले तो जाहिर हो जाता है कि विशेष लय के 
संयोग से शब्द के भिन्न भिन्न अर्थ-संसर्ग कितने चमत्कारी ढंग से पैदा होते चले 
जाते हैं । अगर उस पूरे स्थल में आंतरिक लय' को न पकड़ा जाय तो, ये एकदम 
सपाट, अर्थ -संसगं-हीन और निरथ्थक लगेंगे लेकिन इसमें शब्दों के लय-नियोजन 
को पकड़कर ही राकेश ने सारे आधुनिक अर्थ, व्यंग दिए हैं। नाटक के इन्हीं 
सब स्थलों से राकेश की यह मान्यता, दृष्टि स्पष्ट हो जाती है कि 'किसी भी 
भाव के संप्रेषण के लिये सृष्टि शब्दों की नहीं, एक विलेष लय में कुछ घ्वनियों 
की होती है । शब्दों का सर्जनात्मक प्रयोग उन संदर्भों की लय में और नयी -नयी 
लय खोज सकता है ।* यही शब्द ऐतिहासिक संगति या व्याकरण-विश्लेषित 
अर्थ से परे अन्य भी सुदूर अर्थों की गूंज पैदा कर सकते में समर्थ हो जाता है 
ओर तभी शब्द ही पूरे रंगमंच की घुरी हो जाता है---अपने में सम्पूर्ण तत्व । 
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शब्द की अर्थतत्ता का ऐसा प्रभावशाली रूप मोहन राकेण से पहले हिन्दी नाटक 


में बहुत कम 


दिखायी देता है। जगह-जगह एक शब्द को प्रकडकर, दोहराकर 


राकेश ने अर्थ-संसर्ग का अच्छा उद्दाह्ररण प्रस्तुत किया है । 


अम्बिका : 
निक्षेप : 
अम्बिका : 
निक्षेप : 
अम्विका : 


केसी विचक्षणता है । 

विचक्षणता ? 

विचक्षणता तो है । 

इसमें विचक्षणता क्या है अस्विका ) 

राज्य कवि का सम्मात करना चाहता है । कवि सम्मान के प्रति 
उदासीत जगदम्बा के मन्दिर में साधनानिरत है। राज्य के प्रतति- 
निधि मन्दिर में जाकर कवि की प्रार्थना करने हैं। कवि घोरे-धीरे 
आँखें खेलता है ।“इतना बड़ा ताटक करना विचक्षणता नहीं है ? 


यहाँ बहुतों को 'विचक्षणता' शब्द बहुत खटकता है। पहली बार पढ़ने 
बोलने पर सभी को खटकता है लेकिन एक बार स्थिति की माँग को महसूस 
करने फर इसकी सार्थकता समझ में आ जाती है । अम्बिक्ता की सारी घृणा, 
आक्रोश, कालिदास के प्रति पूरा मनोभाव, अपनी संपूर्ण भाव-भंगिमा के साथ 
इस शब्द में मूर्त हो उठता है--यहाँ तक कि उसके उच्चारण तक में लेकिन 
निक्षेप जब उसी शब्द को दोहराता है तो उसका कौतूहल ही प्रकट होता है 
लेकिन अम्बिका के दोहराने में उसका सारा मानसिक तनाव प्रत्यक्ष होता 
चलता है। 'विचक्षणता' शब्द यहाँ अपने शाब्दिक अर्थ में उत्तता महत्वपूर्ण नहीं 
जितना अपनी घ्वस्यात्मकता में । यहाँ वह शब्द भी नहीं है बल्कि अनिवार्य और 
सार्थक नाठकीय शब्द है । दूसरा उदाहरण-- 


कालिदास : 
विलोम : 
कालिदास : 


विलोम : 


है. 


मल्लिका : 
विलोम : 


डे 


कहो, आजकल किसी नये छन्द का अभ्यास कर रहे हो ? 

छन्दों का अभ्यास मेरा वृत्ति नहीं है । 

मैं जानता हूँ तुम्हारी वृत्ति दूसरी है" 

उस वृत्ति ने सम्भवतः छुन्दों का अभ्यास सर्वथा छुड़ा दिया है । 
आज निःसंदेह तुम छल्दों के अम्यास पर गर्व कर सकते हो । 
अथवा 

आर्य विलोम, मैं इस प्रकार की अनर्गलता क्षम्य नहीं समझती । 
अनगंलता ?****** 

इसमें अनर्गलता क्या है मैं बहुत सार्थक प्रश्न पूछ रहा हैँ । क्‍यों 
कालिदास ? मेरा प्रश्त सार्थक नहीं है ?'' क्यों अस्बिका ? 


अर्थात्‌ राकेश ने उचित शब्द चुने ही नहीं हैं, उनको पूरी अर्थवत्ता दी है 
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वर्योंकि यहाँ शब्द पात्र की मनःस्थिति इन्द्र और चरित्र से जुड़े हैं, साथ-साथ 
रंगमंच को एक पूरा अनुभव” सजीव सार्थक चेतना देने वाले हैं। विभिन्न संकेतों 
ने ध्वतियों ने ही प्राचीन कथानक और पात्रों से सारे आधुनिक संदर्भ प्रस्तुत 
किये हैं। ताव्य भाषा की गठन के साथ-साथ यह नाटक ऐसी भाषा का उदा- 
हरण है जिसमें काव्यात्मक तरलता और सरसता हैं--जो काव्यानुभूति और 
नाव्यानुभूति को करीब लाती है--मल्लिका जैसी एकनिष्ठ, भावात्मक प्रवाह में 
इबी प्रेमी और कालिदास जैसे कवि-व्यक्तित्व से युक्त नाटक में भाषा का 
काव्यात्मक रूप आवश्यक भी है। वैसे भी 'कामायनी' अगर अपने आप में 
पूरा नाठक है, या प्रलय की छाया, राम की शक्ति पूजा” और “अंधेरे में” जैसी 
लम्बी कविताएँ अगर नाटकीय प्रयोग हैं तो आषाढ़ का एक दिल में एक पूरी 
कविता है। इलियट, चेखब; पिरेन्डेलो जैसे नाटककारों और स्टानिस्लाव्स्की 
और क्रंग जैसे निदंशकों ने भी तात्य भाषा और वात्यकृति में काव्यतत्व ओर 
भावात्मक कल्पना को आवश्यक माना है। संकेत, व्यंजना, ध्वनि, दृश्यत्व और 
शब्द की लयात्मकता--एक काव्यमय वातावरण--पूरे ताटक का प्राण है। 
अर्थात्‌ मिलर और अआडिन दोनों ही कहते हैं कि तवाटक की बनावट में काव्य एक 
अनिवार्य तरव है । प्रसाद की नाव्यभाषा की तरह आपषाढ़ का दिन' में राकेश 
की नाट्यभाषा अलंकारों, प्रतीकों, बिम्बों से बोझिल नहीं हैं वह नाव्यानुभुति 
ओर संयम से उपजी भाषा है जो सिद्ध करती है कि गद्य और पद्म की भाषा में 
बहुत अन्तर नहीं है । दोनों में एक उपकरण प्रयुक्त होते हैं। केवल भाषा ही के 
कारण इस नाटक में मल्लिका और कालिदास के भावात्मक संबंधों से उत्पन्न 
वातावरण की सृष्टि ओर एक आचचन्‍्त वाह्य रोमांटिक दृष्टि उत्पन्न होनी चाहिए 
थो, वह हो सकी है । 

सामान्य रूप में समझता चाहें तो कह सकते हैं कि राकेश की वाट्यभाषा 
की पहली पहचान हैं भाषा ओर शारीरिक क्रिया का, भाषा और सतःस्थिति 
का गहरा संबंध । समय, जीवन ओर दृष्टि बदलने के साथ-साथ भाषा, उसकी 
लय भी अपने आप बदलती जाती है। लम्बे-लम्बे भाषणों, उपदेशों और खास 
तरह को फालतू हरकतों से आज चिढ़ पैदा होती है उसी तरह नाटक में भी 
जोर-जोर से शब्दों का उच्चारण मात्र करता और व्यर्थ हाथ-पैर हिलाकर, 
पटककर भाव-प्रदर्श करना आज अस्वाभाविक लगता है। हिन्दी के अधिकांश 
नाठकों में शब्द अलग मिलेंगे, शारीरिक क्रिया अलग या इससे अधिक कुछ हुआ 
भी तो यह कि शब्द के अनुरूप क्रिया होगी जब कि राकेश के नाटकों ने नाव्य- 
भाषा की इस कृत्रिमता और जड़ता को तोड़ते हुए भाषा के नये मानदंड स्था- 
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किये हैं | यहाँ शब्द स्वयं क्रिया का काम करते हैं और क्रिया की भाषा को 
ढालते हैं अर्थात्‌ भाषा और क्रिया का नियोजन, आन्तरिक गठन पहली बार 
मोहन राकेश में मिलती है। मल्लिका का ग्रन्थ उठाना, रखना, श्यामांस का 
पत्तियों को तोडने-उलझाने की हरकत शब्द से अलग नहीं है । मुद्रा ओर संवाद 
आपस में पिरोये हुए हैं 'लह्रों के राजहंस' में वे दोनों मिलकर अधिक सार्थक 
इसलिए भी है कि उनसे श्यामांग के व्यक्तित्व की उलझन, नाटक का सम्पूर्ण 
इन्द्र भी घ्वनित होता है। अग्तिकाप्ठ लेकर दीपक जलाने की श्यामांग की क्रिया 
भी अनकहे शब्दों में बहुत कुछ कह देती है । केवल भाषा के सहारे ही सॉल्लका 
का भाव भीना व्यक्तित्व, सुच्दरी का रूप-गर्त ओर सावित्री का आक्रोश भरा 
झुँझलाता व्याक्तित्व ओर उनका अंतर साफ समझ में आता जाता है । इन तीनों 
पात्रों की क्रियाएँ, हरकतें भी शब्द वनती चलो जातो हैं । सुन्दरी का मदिरा 
कोष्ठ तक जाना, चपक में मदिरा ढालता, मदिरा पीना-सारी क्रियाएं शब्दों से 
जुड़ी ही नहीं है, शब्दों का काम भी करती हैं ओर तब राकेश की इस बात का 
अर्थ समझ में आ जाता है कि जिम्ब से संयोजित शब्द ही स्थिर रंगमंच को गति 
देते हैं । वस्तुत: ऐसे ही शब्द-प्रयोग या संयम से रंगसिद्धि संभव हो सकती है । 
ऐसी ही भाषा अभिनय की पूरी छूट देती हुई सी लगती है । 

दोनों आाटकों की मा्षों में कहीं भी ओयचा।रेकता की गन्‍्ध नहीं हैं । ऐसा 
वहीं लगता कि सीखी हुयी भाषा के अम्यस्त हाथों से नाठकीय स्थितियों को 
ढाला गया है, बल्कि भाषा स्वयं ढलती जाती है--शब्द के भीतर से उत्पन्न 
होवी हुयी नाटकीयता जिससे रंगमंच की दृश्य संभावनायें विस्तृत होती जाती 
हैं। 'लहरों के राजहँस' के प्रथम अंक में तन्‍द के मच की थकान शब्दों में जिस 
तरह अभिव्यक्त की गयी है” वह दर्शक, निर्देशक, अभिनेता को निकट लाती है--- 
शब्दों में ही पूरा सजीव चित्र, अभिनय का विस्तार । उसके बाद नन्‍्द और 
सुन्दरी की आपसी बातचीत में इतना-उतार-चढ़ाव, स्वर के इतने परिवतंन हैं, 
सारी सन: स्थिति और इन्द्र शब्दों से इस तरह उभरते जाते है कि पात्र शब्द 
बोलने की प्रतीक्षा में नहीं लगते, स्थितियाँ उनसे अनायास बुलवाती हैं। 
'क्ामोत्सव की बात नहीं कह सके ? सुन्दरी का यह प्रश्न एक साथ सुन्दरी के 
रूप-गर्व, यशोघरा से स्पर्धा भाव, नंद को लेकर मन की आशंका को अभिव्यक्त 
क्र जाता है। बहुत से स्थलों पर शब्द अपनी भाषागत सीमा को लाँघ जाते 
हैं। पात्र की मनः स्थिति के अनुकूल भाषा के परिवर्तन की बड़ी सूक्ष्म पकड़ 
राकेश में है। गहरे आस्दोलन, इन्द्र और दर्ष की अनुभूति के क्षणों में सुन्दरी 
प्राय: प्रश्ववाचक वाक्यों में बोलती है। श्रृंगार-प्रसाधघत और प्रणय-प्रसंग के 
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समय एक पूरे रोमांटिक वातावरण की लय शब्दों से, शब्दों के ध्वनि-संयोजन 
से बनतों-बिखरती चली जाती है। यही नहीं, केवल एक शब्द मात्र द्वारा भी 
ओर कई जगह अनबोले शब्दों द्वारा भी अभिनेता को बांतरिक उद्भावना का 
पुरा अवसर मिलता है। जैसा राकेश ने कहा भी है कि वास्तविक अभिनय शब्दों 
का नहीं शब्दों के बीच में होता है। आप मुझसे कहते हैं कि मैं यह बात सोच 
रही श्री ।"“मुझे यही बात तो सोचती थी। जाने कैसा सा लगता है'*“अपना 
टूटा हुआ प्रतिबिम्ब देखकर-यहाँ शब्द-संगति अर्थ-व्यंजना करती चल रही है। 
शब्दों के साथ, शब्दों के बीच में सुन्दरी अभ्तमंथन की लय चल रही है । वाकयों 
के बीच का रिक्त स्थान अभिवय-कला को विस्तार देता है, दूसरी ओर आज के 
यथार्थ और आधुनिक जीवन की जटठिलता को, अंतह्वन्द्द को भी व्यंजित करता 
है । मेरे ख्णाल में आषाढ़ का एक दिन' की भाषा ज्यादा ध्वन्यात्मक, सांकेतिक 
ओर अनेक भाषा-रूप लिये हुये है क्योंकि इस ताटक सें कई आधुनिक संकेत 
हैं। अनेक व्यंग्य हैं, वर्तमान स्थितियाँ विडम्बनायें और आज के प्रश्न हैं--- 
विभिन्न प्रकार के पात्र हैं इसलिये भाषा एक ही होते हुये भी उसके रचाव में 
वैविध्य है । लहरों के राजहुंस' में चैँकि विविध संकेत, व्यंग, प्रश्न नहीं हैं इस 
लिये साषा भी या तो रोमांटिक वातावरण बताती चलती है या आधुनिक 
मानव-मन के इन्द्व को प्रस्तुत करती जाती है। दोनों की भाषा अपने आशिजात्य 
गौरव में भी हमसे संबंध जोड़कर कहीं ज्यादा कहती है और तब निर्देशक, 
दशक, अभिनेता तीनों रचना के साझीदार बनते चले जाते हैं। अलका जब 
प्रसाधन-प्रसंग में बाधा डालकर भिक्षु-मृति के द्वार पर आने की सूचना देने 
जाती है तो उसके वाक्यों के बीच-बीच में कई बार रिक्त स्थान हैं जो केवल 
उसके हॉफने के स्वर या घबड़ाहट के साक्षी चही हैं बल्कि नन्‍द और सुन्दरी दोनों 
की पल-पल बदलती मानसिक स्थिति के प्रदर्शन के लिये अवसर देते चलते हैं। 
-“आषाढ़ का एक दिन! और लहरों के राजहुंस” के तीसरे अंक में कालिदास 
ओर नन्‍्द के लम्बे स्वगत केवल भाषा की सर्जतात्मक शक्ति के बल पर अपने 
आप में पूरा नाटक हैं, पूरा अभिनय हैं ।४भीषा की गठन के कारण ही पूरा 
स्थिर दृश्य होते हुये भी और एक ही पात्र के विरंतर बोलते चले जाते हुये भी 
आंतरिक गति पैदा होती जाती है अनेक-अनेक प्रश्नों, उन्हों के बीच उलझते 
जाना, अपने आप से भी अकेला मनुष्य, भाषा-शक्ति से अपने को अभिव्यक्त 
करता हुआ ै पाश्चात्य निर्देशक क्रेग ने इसी अर्थ में नाटक की भाषा को कार्य 
कहा है। 
आधे अधूरे” को ताट्य-भाषा एक और ठोस कदस है, नाटककार की खोज 
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का सफल स्थल परिणाम । यह राकेश को अपनी भाषा है, जिसे साधारण 
बोलचाल की भाषा बनाने का प्रयास किया गया है । यह कहना गलत होगा 
कि राकेश की नास्य भाषा यहाँ एकदम बदल गयी है। नवीतता केवल यह है 
कि यह भाषा निताल्त बोलचाल की घरेलू भाषा है--इसोलिये उसके वाक्यों 
की बनावट बदली हुई है--पहले दोनों नाठकों की 'साहित्यक्रता “रोमांटिक 
दृष्ट' और भावुकता भरा लहजा को सीमा इसमें नहों है क्योंकि इस नाटक 
का वातावरण, पृष्ट भूमि, तेवर ही एकदम बदला हुआ है। नाटककार यथार्थ 
से सीधे जूझा रहा है--भाषा उस यथार्थ को सीधे पऋईइ रही है--बड़ी पैनी, 
तीखी, व्यंग्य भरी, अक्ृत्रिम, नाटकीय भाषा ! यद्याव राकेश के मानदंड बह्दी 
हैं--शब्द और क्रिया का सबंध, हरकत भरी भाषा, शब्द सयोजन से उत्पन्न लय, 
शब्द के भीतर से पैदा होने वाली नाटकीयता, रंग-चेतता । आउम्बर-होन, 
आम आदमी की भाषा का नाठक । प्रसिद्ध अभिनेता-निर्देशक ओमशिवपुरी 
का अपना अनुभव हैं कि इस नाटक में आज के एक गहन अनुभव खंड को 
मृर्ते करने के लिये हिन्दी के जीवंत मुहावरे को पकड़ने की सार्थक्र, प्रभावशाली 
कोशिश की गयी है । पहले वाचन के समय ही मुझे इसको भाषा में बड़ी कशिश 
लगी थी। कहना ने होगा कि इस नाटक की एक अत्यंत महत्वपूर्ण विशेषता 
इसकी भाषा है | इसमें वह सामय्यं है जो समकालीन जीवन के तवाव को पकड़ 
सके । शब्दों का चयन, उनका क्रम, उनका संयोजन--सब कुछ ऐसा है जो 
बहुत संपूर्णता से अभिप्रेत को अभिव्यक्त करता है। लिखित शब्द की यही शक्ति 
और उच्चरित ध्वनि-समृह का यही बल है। जिसके कारण यह नाट्यरचना 
बन्द और खुले दोनों प्रकार के मंचरों पर अपना सम्मोहन बनाये रख सकी । 
नाटक का आरंभ होने पर स्त्री का प्रवेश होते ही जिस तेज चलती, तीखी, 
बोलचाल की भाषा का आरंभ होता है, अंत तक बिना कही लड़खड़ाये अनुकूल 
वातावरण पैदा करती हुयी वही भाषा चलती है । 
पु० एक : आ गयीं दक्‍्तर मे ? लगता है आज बस जल्‍दी मिल गयी ? 
स्‍त्री : ...यह अच्छा है कि दफ्तर से आओ, तो कोई घर पर दिखे नहीं । 
कहाँ । कहाँ चले गये थे तुम ? 
पु० एक : कहीं नहीं । यहीं बाहुर था। मार्केट में । 
स्त्री : ...पता नहों यह क्या तरीका है इस घर का ? रोज जाने पर 
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पचास चीजें यहाँ-वहाँ बिखरी मिलती हैं । 
पु० : “'लाओ, सुझे दे दो । 
स्‍त्री : (पाजामे को झाड़कर फिर से तहाती हुई) अब क्या दे दूं। 
पहले खुद भी तो देख सकते थे । 
पाजामे को झाड़ना और तहाना जैसे अपने चारों ओर के वातावरण को 
झाड़कूर अपने को फिर उसमें एडजस्ट करने का असफल प्रयत्न है। रोजाना 
की बोलचाल का लह॒जा, विन्यास देखने लायक है"“यहाँ पहले दोनों नाटकों से 
लह॒जा, और वाक्य की गठन एकदम अलग है। साथ ही चरित्रों को टकराहट, 
जिंदगी की तल्खी शब्द-संयोजन में भरी पड़ी है। शब्द-चयन बड़े गहरे अनुभव 
से हुआ है, शब्द को उसकी पूरी अर्थशक्ति के साथ सजीव रक्‍्खा गया है और 
उसे पूरी ध्वनि, अनुभाव से संपृक्त कर दिया गया है--- 
स्‍त्री : शुक्र नहीं मनाते कि इतना बड़ा आदमी, सिर्फ एक बार कहने 
भर से नकद 
पु० एक 5 में नहीं शुक्र मनाता ? जब-जब किसी नथे आदमी का आना- 
जाना शुरू होता है यहाँ, मैं हमेशा शुक्र मनाता हूँ। पहले 
जगमोहन आया करता था, फिर मनोज आने लगा था" 
स्त्री : (स्थिर दृष्टि से उसे देखती) और क्या-क्या बात रह गयी है 
कहने को बाकी ? वह भी कह डालो जल्‍दी से । 
पु० एक : क्यों"“'जगमोहन का नाम मेरी जुबान पर आया नहीं कि तुम्हारे 
हवास शुम होने शुरू हुये । 
स्‍त्री : (गहरी वितृष्णा के साथ) जितने नाशुक्रे आदमी तुम हो, उससे 
तो मन करता है कि आज ही में'**। 
पहले से चली आती हुयी कड़वाहूट और स्त्री के मन की सारी वितृष्णा, 
स्‍त्री मत की घुटन से पैदा होने वाला आक्रोश नाशुक्रे' शब्द के सही चयन और 
वाक्य में उसकी उचित स्थिति के कारण उस शब्द में ही इतनी आ गयी है कि 
लेखक का निर्देश (गहरी वितृष्णा के साथ) करीब-करीब व्यर्थ ही है--अनुभावों 
का स्वत:स्कृर्त रूप तो वहाँ स्पष्ट है जिसे बड़ी हरकत भरी, फिसलती जाती, 
पात्रों के व्यक्तित्व का अंश बनी हुयी भाषा कहते हैं--रंग-बोध से सम्पन्न ! 
धहु हिन्दी नाटक को एक देन है । 
पु० एक० : हर एक के पास एक न एक वजह होती है । इसने इसलिये कहा 
था उसने उस लिये कहा था। मैं जानना चाहता हूँ कि मेरी 
क्या यहो हेसियत है इस घर में कि जो जब जिस बजह से जो 
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भी कहु दे, में चुपचाप सुन लिया करू ? हर वक्त की घतकार, 
हर वक्त को कोंच, वस यही ऋमाई है यही मेरी इतने सालों की ? 
स्‍त्री : (वितृष्णा से उसे देखती) यह सब किसे सुना रहें हो तुम ? 

3० एक : किसे सुदा सकता हैँ ? कोई हैं जो छुव सकता है ? जिन्हें सुनना 
चाहिये, वे सब तो एक रबड़-स्टेंप के सिवा कुछ समझते ही नहीं 
मुझे । सिर्फ जरूरत पड़ने पर इस स्टेप का ठप्पा लगा कर'*' 

पु० एक : मैं इस घर में एक रबड-स्टेंप भी नहीं, सिर्फ एक रबड़ का टुकड़ा 
हुँ---बार-बार घिसा जाने वाला रबड़ का दुकड़ा | इसके बाव 
कोई मुझे वजह बता सकता है, एक भी ऐसी वजह कि क्‍यों 
मुझे रहना चाहिये इस घर सें ? 

देखने की आवश्यकता है कि अगर इन रेखांकित स्थलों को निकाल दिया 
जाय तो भाषा में वह हरकत नहीं रह जावगी, नादयविधा की मौलिकता, 
सज़नात्मकता से जन्म लेने वाला भाषा सौंदर्य ही नहीं रह जायगा, रंगमंच की 
अभिनयात्मक साषा में कुछ कमी जा जायेगी हालाँकि सारा सौंदर्य, प्रभाव किसी 
एक शब्द-प्रयोग या वाक्य में नहीं है, उस सारे लय-नियोजन में ही है, घ्वन्या- 
त्मकता में ही जिसे राक्षेश ने आनेबार्य तत्व माना है। पात्र की आयु, व्यक्तित्व 
फा प्रभाव भी भाषा पर पड़ता है--पड़ना चाहिए। प्रायः कहा जाता है कि 
भाषा पात्रानकूल है । अधिकतर हिन्दी वाटकों में पात्र के अनुरूप भाषा का 
अन्तर बड़ा ऊपरी होता है, उसमें आंतरिक, सूक्ष्म पकड़ नहीं होती--राकेश 
में हैं । 
छोटी लड़की : नहीं आऊंगी'''अन्दर जाओ, जो बाल खीचे जाते हैं। बाहर 
आओ, तो किटपिट-किटपिट-किटपिट और खाने को फोयला 
अब उधर आकर इनके तमाचे ओर खाने हैं । 


>< )८ >< 
लड़का : चुकंदर है, वह आदमी है ? जिसे बैठने का शऊर है न बात 
करने का । 


यहाँ अभिव्यक्ति दोनों की आयु के अनुरूप भी हुई है और 
अधूरे घर में जीते पलते बच्चों की बतती जाती मनःस्थिति 
के अनुरूप भी--घ्वनि भी वही, लग भी वही, प्राणहीन शब्दों 
से नाटक को मुक्ति और नये अर्थग्रहण की शक्ति से युक्त शब्दों 
की उचित--नाटकोचित संगति हिन्दी में पहली बार “आधे 
अघूरे' में मिलती है। बाक्रोश, निरन्तर तेजी, बौखलाहुट, 
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कुढ़न, एक नया तेवर पूरे नाठक में शब्दों से--शब्दों की ध्वनि 
से--उभरता जाता है। घरघुसरा' हड्डियों में जंग लग गयी 
है' आदि प्रयोगों में स्वाभाविकता और आंतरिक निरंतरता” 
है । इस संबंध में राकेश के विचार बहुत स्पष्ट हैं शब्दों के 
चुनाव की समस्या बहुत कुछ वस्तु की अपेक्षा पर भी निर्भर 
करती है। रचना का वस्तुपक्ष भी आज बहुत से शब्दों के 
आयात के लिए उत्तरदायी हैं। आधे अधूरे में राकेश ने 
साहित्यिक भाषा और जन भाषा के बीच का अन्तर मिटाना 
रचनात्मक साहित्य के लिए आवश्यक समझा है यह खाई उसमें 

उतनी गहरी नहीं है इसलिए सम्प्रेषणीयता भी अधिक है । 
जगह-जगह संकेतों, प्रतीकों और नाटकीय स्थितियों के श्रव्य और दृश्य 
बिम्बों का बड़ा सार्थक संश्लेषण आषाढ़ का एक दिन! और आधे अधुरें में 
राकेश ने किया है। आपषाढ़ का एक दिन' में मेघ-गर्जन और वर्षा का शब्द 
एक पूरा दृश्य-श्रव्य बिम्व भी है और सारे कथानक, चरित्रों से बंधा हुआ भी 
यह बिम्बविधान रचना के निहितार्थ को ही सम्पन्न नहीं करता, वरन्‌ उसकी 
संरचना और बुनावट में भी सहायक होता है। कथावस्तु के मुख्य तत्व उससे 
उभरते हैं---कालिदास और मल्लिका की मनोदशायें, इन्द्र उससे प्रस्तुत होता 
है । नाटक के आरम्भ में मेघ-गर्जत और वर्षा का हल्का शब्द रोमांटिक वाता- 
वरण को सृष्टि करता हुआ है लेकिन इसी अंक के अन्त में कालिदास को कश्मीर 
भेजते समय बिजली का कौंधना, गहरा अंधेरा, मेघ-गर्जन दोनों की सारी मान- 
सिक हलचल को ही व्यक्त नहीं करता, बड़े सघन वातावरण की सृष्टि करता है 
ओर कालिदास के चले जाने पर तीज मेघ-गर्जन और साथ-साथ वर्षा का शब्द 
मल्लिका की पोीड़ा, अच्तर्व्यथा, आँसुओं के साथ घुल-मिल जाता है । द्वितीय अंक 
में इस दृश्य बिस्ब का सहारा नहीं लिया गया क्योंकि इसमें भावात्मक और 
रोमांठिक स्थितियाँ नहीं हैं, अनेक पात्र, अनेक स्थितियाँ कई नये अर्थ, संदर्भ, 
संकेत हैं---एक पूरा संघर्ष । लेकिन अंतिम अंक पुनः वर्षा और मेघ-गर्जन से शुरू 
होता है--मल्लिका की अस्त-व्यस्त, दुखी जिंदगी का पुरा संकेत । पूरे अंक में, 
ओर अंत में भी बिजली, बादल, वर्षा के निरन्तर बढ़ते-जाते शब्द कथावस्तु को 
अर्थ-दीप्ति तो देते ही हैं, चरित्रों के यूक्ष्मतम इन्द्र-सूत्रों को सम्प्रेषित करके एक 
नाटकीय, अपेक्षित भावात्मक वातावरण पैदा करते हैं। इनके अलावा हरिण- 
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शावक, उपत्यक्ायें, पर्वत-शिखर, वायु, कुम्म, बाघ, कण, दीपक, रेशमी वस्त्र 
में लिपटे भोजपत्र, गेर की आइति सब मिलकर आत्मीय सम्दस्धों के, 
भावपूर्ण स्थितियों के सूचक बन जाते हैं। तृतीय अंक में मार का एक पैर 
हटने पर वैशाखी के सहारे अपना कृत्रिम जीवन, व्यवस्था, सन्त से प्राप्त क्षणक 
सूख का परिणाम तो है ही, अवसरवादी चाटुकार व्यक्तित्व की परिणति भी है । 
वस्तुतः राकेश ने साॉक्निकता को बहुत बड़ा शाघार माता है--प्रतीकों और 
बिम्बों का प्रयोग किया भी है तो उपकरण मान कर नहीं । प्रसाद के ताटकों 
की तरह उनके नाठकों में अलंकार प्रतीक, जिम्ब हेडकर एकम्रित करके गरिन्‌“ये 
नहीं जा सकते । क्योंकि वे अतिरिक्त मोह के कारण बारोडित रहीं है प्र लक 
अभिव्यंजना के सहज स्वाभाविक, अवायास आने वाले अंग हैं--वे पूरे नाटक में 
अभिन्न रूप से जुड़े हुये हैं। आपाड का एक दिन' का सारा -र्दर्य उसको सांके- 
तिकता में ही है, सांकितिकता भाषा में नी है और क्रियाओं में. दृश्यों में 
भी । यही खूबी आधे अधूरे' की शापा में भी है। पुरुष का हह्चालें तो आजकल 
सभी जगह हो रहीं हैं 7हना, स्त्री का इतनी गर्द भरी रहती है हर वक्त इस 
घर में, नाले का बाँध पूरा करने के लिए बारह साल के लड़के क्ी बलि" बाँध 
के ठेकेदार का अमानुषिक कृत्य! ये सब प्रयोग दाम्पत्य-जीबन के अबरोध, मत 
की ऊब, घुटन अपनी अस्तित्वहीन स्थिति का बोध कराने वाले हैं--- एक अन्त- 
विरोध, खार्थ, हिंसा जो घर में है, सर्वत्र हैं । एक स्थान पर पुरुष दो के सामने 
उसे न सह पाकर--- 

लड़का : कीड़ा है एक 
बड़ी लड़की : कीड़ा ? 

पु० दो : अपने देश में तो**'। 

लड़का : पकड़ गया । 

पु० दो : “इतनी तरह का कीड़ा पाया जाता है कि *'। 

लड़का : मसल दिया । 

पु० दो ४ मसल दिया ?**'यह हिसा की भावना'*-। 

लड़का : ओर कीड़ा चाहे जितनी हिंसा करते रहे ? 

कीड़ा' प्रयोग आदमी की उस लिजलिजी लेकिन खतरनाक सूरत का संकेत 

करता है जो मानवीय मुल्यों से गिर चुका है और फिर भी आदरमियों को ही 
धीरे-धीरे नहीं खाता, सारी मानवता, मुल्यों को सी नष्ट करता जाता है । इनके 
साथ-साथ उलझे हाथों का गिजगिजा पसीना, कैसे पधरा जाता है सिर कभी- 
कृभी,... जरा ध्यान व दे आदमी जंगल हो जाता है सब' जैसे प्रयोग भी उल्ले- 
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नीय हैं। लहरों के राजहंस' की भाषा बड़ी काव्यात्मक है, शअतीकों, नाटकीय 
बिम्बों का प्रयोग उसमें भी भरपूर किया गया है। ट्रुकड़ों में प्रतीक, जेसे 'सूखा 
सरोवर. ..पत्रहीन वृक्ष और धूल भरा आकाश' अलका की स्थिति के, मनोदशा 
के सूचक हैं। घायल मुग, व्यात्र से युद्ध, दर्पण का हूटना ऐसे बिम्ब हैं जो 
ताठकीयता की सृष्टि भी करते हैं और भाव वस्तु का एक नया आयाम भी प्रस्तुत 
करते हैं। घने वृक्षों की ओट में पड़ा हुआ मृग' हुवा से डरे हुए कबूतर' ये 
सब स्वाभाविक प्रयोग हैं--लेकिव इस नाठक में प्रतीकात्मकता आरंभ से अंत 
तक व्याप्त है--श्यमांग स्वयं एक प्रतीक पात्र है यह प्रतीकात्मकता इस नाटक 
को दुरुहू, अस्पष्ट बनाती है । इस माने में आषाढ़ एक दिन” और आधे अधूरे” 
अधिक अक्नत्रिम, संमावनापूर्ण नाटक हैं । 

बीज नाटक ओर पार्श्व नाटक राकेश की भाषा-यात्रा का अगला चरण है, 
खोजती हुयी दृष्टि का परिणाम, बोलचाल की बड़ी आत्मीय भाषा--निरन्तर 
ओर भी ज्यादा सांकेंतिक, खालीपन से भरे स्नी-पुरष की आपसी बातचीत का 
स्वाभाविक लहजा, छोटे-छोटे टुकड़े, कभी-कभी टूठती हुयी-सी । संकेतों में बहुत 
कहना राकेश की नादयभाषा की पहचान है। 'शायद' बीज नाटक में-- 

स्री: केसा घर है । खिड़कियाँ ही खिड़कियाँ हैं... .रोशहदान एक नहीं है । 

पु०: ( रुक कर ) वह दरार भरवा दो है तुमने ?...बिस्तर के साथ की 

दीवार की ? 

शब्दों का संयोजन कुछ इस तरह का है, वाक्य-विन्यास भी ऐसा ढला हुआ 
है कि फालतू समय बिताने बैठे अकेले दस्पति की बात-चीत सहज रूप में अनुभव 
भी की जा सकती है--लगातार कुछ सोचते हुये, सोचने पर कुछ न पाते हुये, 
उलझते से सवाल करते हुये, एक ऊब और खीझ का स्वर--मच पर पात्रों की 
बातचीत नहीं, घर के अन्दर का नह॒जा । यह लय और टोन यह स्वाभाविक 
स्वर उसी आंतरिक अपेक्षा” का परिणाम है । यही वैशिष्ट्य हुं” बीज नाटक 
में है--थोड़े में बहुत कहने वाला । लेकिन उसमें कड़वाहट है, तल्‍्खी और तेजी 
कुछ-कुछ आधे अधूरे' की सावित्री का स्वर इसमें 'ममा' की बातचीत में है। टूटते 
पारिवारिक संबंधों मानवीय संबंधों और उससे उत्पन्न गहरी निराशा और अकेले- 
पन को भाषा के सहारे ही पूरे बीज नाटक में, वातावरण में मूर्त कर दिया है। 
संकेत यहाँ भी हैं । बीमार पपरा (पति) से ऊब-- 

ममा : .......बस सीधे से उल्टा होना आता है इस आदमी को--उल्हे से 

सीधा होना नहीं आता । 
प्रा : कम से कस देखता तो है तुम्हें । मुझे तो देखता ही नहीं ।... . . . ... 
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पापा अब कुड्ा हो गया है। इसे इस्टविन में फेंक देना चाहिये ।.... 
एक स्जेट-पेंसिल ला दो मुझे । मैं सारा दिन ये रकमें लिख-लिखकर। 

ममा : तीन दिन से अपने को स्पंज भी नहीं करने दिया तुमने ॥ पता नहीं 
तुम्हें अपने से वू भी नहीं आती । 


क्र # # क के केक 


पृपा : घर में एस्परोन नहीं हैं ? 

ममा : है...सव कुछ है घर में. . क्‍या है जो नहीं है ? 

पपा : दवाईयाँ तो सब तरह को हैं...जाने कहाँ-कहाँ पर रखी हैं तुमने । 
और इस तरह के बहुत से स्थल हैं जो ऊब, घुटन, खीझ, झुँझनाहट, अकेलेपन 
और इन सबको दूर करने के लिये ऊपरी प्रयत्तों को व्यक्त करके लेखक की 
भाषा-शक्ति का उद्हरण प्रस्तुत करते हैं। बोलचाल की भाषा और रंगमंच की 
भाषा का इतना तालमेल वैठाया गया है कि लगता ही नहीं कहीं सायास कुछ 
है। निरन्तर यह अन्वेषण-हृष्टि मिलती हैं कि किस तरह भाषा के द्वारा ही 
नाटक और रंगमंच को समृद्ध बनाया जाय। इन बीज नाटकों की भाषा वाद- 
संवाद की निरर्थक, कृत्रिम माषा नहीं है। बहुत बड़ा सवाल' की भाषा बोल- 
चाल की है लेकित उसका टोन, दफ्तरी काम-काज, मीटिंग, भाषण, विरोध, 
विद्रोह का है--एक मोनोटोनस जिंदगी का, कार्य-कऋलाप का। सिद्ध होता है कि 
नाटककार के पास अगर अंतह्ृ प्टि, कल्पना, सूझ-बूझ और बाहरी रंग-हृष्टि, 
अनुभव हैं तो वह शब्दों से ही सब कुछ कहकर थिय्रेटर को कृत्रिम उपकपणों से 
सर्वथा मुक्त कर सकता है, नाटक और उसके प्रदर्शन को अधिक सुविधाजनक, 
सार्थक और रचनात्मक बना सकता है । भाषा को बहुत अपूर्ण माध्यम मानते 
हुये भी राकेश ने उसी को अधिक से अधिक समर्थ बनाने की जो कोशिश की है 
वह उसके स्वभाव का नतीजा है--स्वभाव जो कभी संतुष्ट नहीं हुआ । पलायन 
ओर आइडम्बर दोनों से बचकर वह कुछ तया' सेचना-करना चाहता है ! जब वह 
कहते हैं कि... कथ्य जो भी है, वह किसी जकेले व्यक्ति का नहीं, हमारे समय 
का है...ओऔर वह है एक आकुलता--निरंतर बढ़ती हुयी आकुलता | आकुलता 
में एक गहरा असन्तोष भी है और विद्रोह भी, हालांकि शब्दों की सीमायें उसे 
बाँधने में असमर्थ हैं। लगता है कि अधिक शब्दों में घेरकर उसे अधिक सीमित 
ही किया जा सकता है । राकेश की व्यक्तिगत डायरी के पृष्ठों में यह आकु- 
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लता भरी पड़ी है। जो महसूस हो रहा है उसे व्यक्त करने के लिये शब्द कहाँ 
हैं? शब्द की निरर्थवता--जो महसूस कर रहा हूँ उसे शब्दों में नहीं रख 
पारऊँगा, इसलिये नहीं कि साहस नहीं है, बल्कि इसलिये कि उसके लिये ठीक 
शब्द मिल नहीं पायेंगे ।! पाएवनाटक छतरियाँ! सानों इसी आकुलता का 
परिणाम है जो मंच पर भाषा को मौन कर देता है और नेपथ्य से आने वाली 
ध्वनियों प्रतिध्वनियों, विभिन्‍त शब्दों--आवाजों के द्वारा ही सब कुछ कहता है । 
छुतरियाँ' आने वाली जिंदगी में कितनी अप्रत्याशित स्थितियों की कामना करने की 
प्रवृत्ति की; छुटपटाहट का फल है। अभिव्यक्ति का कोई माध्यम हो, यह कितनी 
जरूरी है---अन्दर उफनतते लावे को रास्ता देने के लिये, उससे छुटकारा पाने के 
लिये लेकिन प्रवृत्ति छुटकारा पाने वाली' नहीं, सतही कोशिश नहीं । आज की 
परिस्थितियों, दबावों में घुटते जाते आदमी की स्थिति शब्दों में नही समा पाती 
ध्वनियाँ-विभिन्न ध्वनियाँ ही शायद उसे स्पष्ट या अभिव्यक्त कर सके। भाषा 
नहीं, शब्द नहीं, भाव नहीं, कुछ भी नहीं ।” भावों के निश्शेष हो जाने पर भाषा 
या शब्द को भी मौत हो जाती है। अनुभूति से अलग जड़ शब्द राकेश के 
नाटकों में नहीं मिलेंगे । कहा जा सकता है कि बीज ताटकों और इस पार्श्व नाटक 
में राकेश कुछ एब्सर्ड नाट्य-परम्परा के निकट आ रहे थे, लेकिन किसी बाह्य 
प्रभाव और आन्दोलन के रूप में इन रचनाओं को देखना गलत होगा क्योंकि 
निश्चित रूप में वह राकेश के स्वभाव में नहीं रहा है। 'आषाढ़ का एक दिन! 
से छतरियाँ' तक फी ताठकन्यात्रा राकेश की भाषा-यात्रा ही है--जिसमें 
निरल्तर बढ़ते रहने, रास्ता बदलने--नयी दिशा खोजमे की आतुरता, साहस 
ओर प्रबल इच्छा-शक्ति दिखायी देती हैं। नाटकीय शब्द की खोज में लगा हुआ 
यह नाटककार अभी स्वभावतः नाट्य भाषा के और भी कितने नये आयाम 
प्रस्तुत करता । भाषा के संबंध में राकेश का अपना चिन्तन है। हिन्दी भाषा की 
अभिव्यजना-शक्ति और शब्द-सामर्थ्य उसकी सीमाओं और विशेषताओं से बहु 
परिचित ही नहीं थे, रचनाकार की दृष्टि से उन्होंने उस पर सोचा-विचारा भी 
है ओर उनके इधर के सभी नाटकों में देशी-विदेशी शब्द, उर्दू-अंग्रेजी और बोल- 
चाल के शब्द बहुत आये हैं। इसे वह किसी भी भाषा के लिये अनिवार्य मानते 
हुये हिल्दी की अथ्थ-शक्ति के विस्तार की संभावनाओं के प्रति आश्वस्त हैं। उसे 
बेचारी हिन्दी” के रूप में लेकर उनका विचार है कि हिन्दी एक ऐसी संघर्षशील 
भाषा अवश्य है जो अपती भाव, विचार और बिम्ब-सम्पत्ति के सम्प्रेषण की 
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समस्या से निरन्तर जूझ रही है | हर जीवित भाषा एक ूंक्रमण की स्थिति में 
रहती हैः उसके जीवित होने का प्रमाण ही यह है। आज की भाषा का 
आन्तरिक रूप-परिवर्तन, उसके क्वास का नहीं, बल्कि विकास की संभावनाओं का 
ही संकेत है। आज के रचनाकार की अपेक्षाय यदि उसे भाषा के नये रूप- 
विघान की ओर प्रेरित करती है, तो उसके प्रयोगों को आशंका और अविश्वास 
की दृष्टि से देखना उसके साथ न्याय करना नहों है ।” कहना न होगा कि 
रचना की अवचेतन प्रक्विया में सत्दर्भ की अपेक्षा जिस विजेष शब्द से पुरी हुयी 
है--ऐसा शब्द जिससे रचनाकार और पाठक (दर्शक) दोनों परिचित हैं (नाटक 
के लिये यह समान परिचय और भी आवश्यक है) और वाक्य की लय में जो 
शब्द अनायास रूप से प्रयुक्त हुआ है--भाषा के उसी स्वाभाविक ताने-बाने को 
सुरक्षित रखने की चेष्टा उनके ताटकों में है । एक रचनाकार का भाषा के प्रति 
यही रुख, यही दायित्व होना चाहिये । उत्तमें समकालीन संवेदना की स॒क्ष्म पकड़ 
ओर नाटक की सही भाषा की तलाश हिन्दी नाठक को एकदम बहुत आगे ले 
जाती है । न शाब्दिक खिलवाड़, न सूक्तिवचन-प्रवृत्ति, न अनर्गल भावावेश । 
ताटक की भाषा और नाटक की संरचना में बनावटी पन नहीं हैं बल्कि वह नाटक- 
कार के अंतर्जगत उसकी अवधारणाओं को उजागर करने वाली, नाट्य भाषा 
ओर नाटक के संबंध में नयी समझ पैदा करने वाली है। विषय और भाषा के 
बीच नाट्य-सुलभ संगति' मिलती है--यह राकेश की अकुंठित भाषा-संवेदना का 
उदाहरण है । विषय के अनुरूप भाषा को बदलने की काव्यात्मक ईमानदारी जैसे 
रधुवीर सहाय की कविताओं में, कविता की आन्तरिक बनावट की माँग कही 
जायगी, उसी तरह राकेश के नाटकों में भाषागत यह अन्तर उनकी सर्जनात्मक 
ईमानदारी का ही प्रमाण है। यह पहली बार हुआ होगा कि अभिनेता, निर्देशक 
रंगकर्मी इस कदर गहराई से किसी नाटक या वाठककार के बारे में महसूस कर 
रहे हों, सोच विचार रहे हों । ओम शिवपुरी एक अभिनेता के रूप में राकेश की' 
तादय भाषा के सम्बन्ध में अपने विचार यूं प्रकट करते हैं--/उस आदमी ने सेंस 
कर लिया था कि आज की टोटल रिद्म को किस शब्दावली में व्यक्त किया जा 
सकता है । उनके नाठकों का एक मी शब्द बनावटी नहीं हैं। यह बात उनके 
तीनों नाटकों को साथ रख कर देखिये कि वहु इनसान किस कदर भाषा की 
तलाश कर रहा था ।* 
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कुछ महत्वपूर्ण बात और दिलचस्प सवाल 


अब तक राकेश के नाठकों के सम्बन्ध में जो कुछ कहा गया, उससे एक 
ओर उनके नाटकों और नाटककार के व्यक्तित्व का महत्त्व स्पष्ट होता है और 
दूसरी ओर उनके सम्बन्ध में कुछ रोचक सवाल भी उठते हैं । इसमें कोई सन्देह 
नहीं कि अगर राकेश के नाठकों की संख्या कम है तो उनकी अपनी सीमाएं भी 
हैं। यद्यपि आषाढ़ का एक दिन” से लेकर छतरियाँ' तक उनके विकास चिह्न 
बहुत स्पष्ट हैं, घीरे-धीरे समकालीनता और आस्तरिक यथार्थ से उनकी सम्बद्धता 
बढ़ती ही गयी है और उनकी भाषा ने नाव्य-भाषा के नये मानदंड स्थापित 
किए हैं लेकिन यह भी बिल्कुल सही है कि उनका नाट्य-संसार बहुत व्यापक 
नहीं है। उनकी--उनके लिखक” फी-ईमानदारी केवल यह है कि उन्होंने अपने 
सीमित नाट्य-संसार को, अपने अनुभव-क्षेत्र को बिवा किसी लाग-लपेट या आड़ 
के, बिना किसी काम्प्लेक्स के उसी रूप में प्रस्तुत किया है, उसे व्यर्थ फैलाबव 
देकर एक भ्रम पैदा करने की कोशिश नहीं की है। यह सही है कि विश्व के 
नाठकों के संदर्भ में अगर बहुत ही सर्जनात्मक कलाकइृति की दृष्टि से उनके 
नाटकों को परखा जाय तो बहुत-से वाद विवाद उठेगे, उठे भी हैं लेकित इसके 
बावजूद भी हिन्दी नाटक और रंगमंच के संदर्भ में राकेश के व्यक्तित्व और 
उनके थोड़े से नाठकों का महत्त्व निश्चित रूप से है। यूं मैं वाव्यलेखन का रंग- 
मंच की स्थिति से सम्बन्ध मातती हैँ। जितना सत्य यह है कि नाटक रंगमंच 
फो बदलता है, उतना ही सच यह भी है कि रंगमंच भी नाटक को, अधिक 
सार्थक रचना को प्रेरित करता है---यही इस विधा की जटिलता है। जहाँ भी 
रंगमंच की सशक्त परम्परा रहो है, नाटक और रंगमंच जीवन का अभिन्न भाग 
बनता गया है, वहाँ नाहक बहुत अच्छे भी लिखे गए और संख्या में ज्यादा भी। 
हिन्दी नाटक और रंगमंच के साथ इससे एकदम उल्टी स्थिति रही । रंगमंच के 
पिछड़ेपन ने, उसके पिछड़ेपन के एहसास ने, लोगों की बौद्धिक और मानसिक 
अपरिपक्वता ने, बल्कि जड़ता ने नाटक को एक सार्थक-सशक्त माध्यम के रूप 
में वर्षों तक नहीं आने दिया । नाटक और रंगमंच की मौलिकता और सर्जे- 
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नात्मकता को अनुभव करने की शुरूआत (अंधायुग' से हुई थी लेक्रिन उसका 
उतना व्यापक प्रभाव नहीं पड़ा था जितना कि आधाद का एक दिन' का | 
किसी एक नाटक को लेकर इतनी प्रतिक्रिया और परमन्पर-विरोधोी समीक्षाएँ 
नहीं हुआ करती थीं, न कभी हिन्दी नाठक फ्ो विश्व नाटक के संदर्भ में परखा 
जाता था और न भारतीय नाटकों में ही उसकी विशेष गणना की जाती थी | 
१६५८ से १६६६ के बीच का समय यानी आपाद़ का एक दिन से आधे 
अघूरे! तक का समय हिन्दी नाटफ छर रंगमंच को महसा बहुत आगे ले जाता 
है, सारी जड़ता को तोइकर नयी संभावनाओं को उजागर करता है। भारतीय 
नाटककारों में अगर गिरीश करनाड, विजय तेंदुलकर और बादल सरकार जैसे 
नाम हैं तो दाटककारों की उस सूची में राकेश के साथ ही हिन्दी नाटककार को 
भी स्थान मिला बल्कि राकेश ने भारतीय नाटक साहित्य को अपनी ही भिन्न 
संवेदना से समृद्ध किया है। बड़ी-छोटी बहुत-सी नाट्यसंस्थाओं को बनाने में 
उन्ही के नाटकों का हाथ है। रंगकला और नाट्यकला का सम्बन्ध उन्हीं ने 
जोड़ा । इतने तरह के लोगों की अभिनय-क्षमता और निरदंशन-क्षमता की पहले 
कल्पना ही नहीं की जा सकती थी। दर्शक ओर समीक्षकों की परस्पर विरोधी 
प्रतिक्रियाएँ, वाद-विवाद, नाटक और उसके प्रस्तुतीकरण पर सेमिनार, परि- 
संवाद सब पहले कल्पनातीत थे । एक हो चाटक पर नवे-नये प्रयोगों की बात 
भी तब नहीं सोची जाती थी जब कि आपषाढ़ का एक दिन! और “आपे अघूरे' 
प्र अलग-अलग निर्देशकों ने भिन्न-भिन्न प्रयोग किये जिसने प्रस्तुतीकरण के नये 
आयाम ही नहीं प्रस्तुत किये, नाटकीय अर्भ की गहनता और उसके विस्तार को 
भी स्पष्ट किया । राकेश ने बादल सरकार या विजय तेंदुलकर की तरह या 
गिरीश करनाड की तरह शिल्प के बहुत नये प्रयोग नहीं किये--शिल्प की प्रयोग- 
शीलता में बहुत विश्वास उनका था भी नहीं । सबसे ज्यादा ध्यान उन्होंने सम- 
कालीन जटिलता को, मानवीय द्वन्ह को पकड़ने की ओर और भाषा के द्वारा 
रंगमंचीय सौदर्य की सृष्टि करने की ओर ही दिया । उनकी नाटयमाबया की 
दृश्यात्मकता को ही एक नया अयोग कहा जा सकता है। उनका सारा ध्यान अपने 
चरित्रों पर, नाटक के वातावरण पर, रंगमंच की गहरी, व्यापक प्रभावशीलता 
प्र, और अभिनय-पद्धतियों प्र केन्द्रित-सा दिखायी देता है। इस तरह की 
सतकता हिन्दी नाटककार भें पहली बार मिलती है । उनका विश्वास “रंगमंच 
के शब्द और मानव-पक्ष को समृद्ध बनाने की दिशा में--न्यूनतम उपकरणों के 
साथ संश्लिष्ट से संश्लिष्ट प्रयोग कर सकने की दिशा में रहा है। इसीलिए 
रंगमंच के तकतीकी रूप पर उनका ध्यान उतना नहीं रहा, जितना शब्दों के 
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भीतर से ही रंगमंचीय संभावनाओं की खोज का । इसीलिए उन्होंने शब्दकार 
का स्थान महत्त्वपूर्ण माना, यद्यपि निर्देशक, अभिनेता, दर्शक और सभी रंग- 
फर्मियों को भी उतना ही सम्माव और सहयोग दिया । राकेश ने नाटक और 
रंगमंच के आमूल परिवर्तन की अपेक्षा महसुस ही नहीं की बल्कि लेखन और 
परिचालना के स्तर पर परिवतंन भी उपस्थित किया । इसके लिए उन्होंने 
भाषा से लेकर छोटी से छोटी बात तक-ध्वनि, प्रकाश, गति, लय, एक ही 
समय में पात्रों की उपस्थिति, अलग-अलग कोणों पर उनकी उपस्थिति पर, 
उनकी क्रियाओं, अंग-संचालन सभी पर बड़ी सूक्ष्मता से ध्यान दिया । चरित्र, 
भाषा, रंगमंच-ये तीन महत्त्वपूर्ण बिन्दु हैं जिन पर राकेश ने बहुत चितत किया 
है और उनकी सृष्टि की है। उन्होंने सचमुच-समय की उभरती चेतना को आज 
के बदलते संदर्भों में बदलते हुए मूल्यों को पहचाना और आधुनिक भावबोध 
को नाटक और रंगमंच के माध्यम से अभिव्यक्त किया। परम्परा को कभी अपने 
जीवन और लेखन का सहारा नहीं बनाया, इस्टेब्लिशमेन्ट का हमेशा विरोध 
किया--साहित्य में भी, व्यक्तिगत जीवन में भी । 

हमारे यहाँ कभी कोई ऐसी परम्परा नहीं रही कि नाटक, रेडियो, फिल्म, 
टेलीविजन को परस्पर सम्बद्ध कला के रूप में, अभिव्यक्ति में समान लगते किन्तु 
भिन्न-भिन्न साथ्यम के रूप में समझा गया हो । ते तुलनात्मक रूप में उनके 
माध्यमगत अंतर पर ज्यादा विचार किया गया । राकेश के नाटक पहली बार 
नाटक और फिल्‍म को निकट लाते हैं। वह फिल्म वित्त निगम के निदेशक तो 
थे ही, विश्व-सिनेमा की नवीनतम धाराओं का पूरा ज्ञान भी उन्हें था। फिल्मों 
के प्रति भी उनके दृष्टिकोण में वैसी ही बेसब्ों दिखायी देती है जैसी कि नाटक 
के सम्बन्ध में । राकेश की उसकी रोटी' कहानी पर फिल्म बनी ही है उनके 
आषाढ़ का एक दित” और आधे अधूरे” नाटकों पर भी फिल्में बनीं हैं और 
पुरस्कृत भी हुईं हैं। राकेश ने इस पर बराबर ध्यान देता शुरू किया था कि 
साहित्य फिल्‍म माध्यम के विकास में कितना योगदान कर सकता है । एक ओर 
शब्द उनके अधिकारुूद्षेत्र में थे, दूसरी ओर बिस्वों की शक्ति के प्रति भी वह 
सतक थे--वाटक और फिल्म के लिए यह ज़रूरी चीज है। नाटक और फिल्म 
दोनों के सम्बन्ध में, दोनों के विकास के लिए वह भारतीय भूमि में ही अपनी 
जड़ों को गहरा जमाने में विश्वास करते थे--दोनों में पश्चिमी कला के अन्धानु- 
करण या आधुनिकता के मोह में प्रयोगशीलता के वह विरोधी थे,--उनके 'लेखक' 
की ईमानदारी समझने के लिए यह एक खास बात है। इसलिए उनके लिए 
“इन्चाल्ग्ड लेखक' या (एक्ट्ट्रोवर्ट सन्‍्यासी' जैसे मुहावरे चल पढ़े । 
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राकेश के नाटकों को पद लेने के बाद कछ बडी दिलचस्प बातें सामने 

हैं जो स्वयं राकेण को उनके व्यक्ति रप को और ताटककार रूप को जानने- 
सम|ने में सहायक भी होती हैं और कुछ सवात्र भी पैदा करती हैं। यह कितना 
सही है कि उनके हर नाटक में--बीज वाटकों में सी--स्त्री पुरुष-सम्बन्ध को, 
उसकी एकरसता और जटिलता को किसी न किसी स्तर पर उठाया गया है--- 
आधे अधूरे में वह सम्बन्ध और भी जटिल हो गए हैं। आपसी सम्बन्धों की 
सही परिभाषा खोजने क्षी कोशिश अगर उनने अंतराल उपन्यास में 

अंधेरे बन्द कमरे, 'एक और जिन्दगी और नाटकों मे उठकी जटिलता और 
टकराहट मुखर हुईं है। सम्बन्धहीव संबंधों से विनृष्णा उनके पूरे साहित्य में 
किसी न किसी रूप में लक्षित होती है । इस वितृष्ण और जठिलता का कोई 
समाधान नहीं है, इसलिए केवल छटठपटाहट और एक अनव रत तलाणश---नामहीन 
सम्बन्धों की खोज---उनके पुरे साहित्य में ही साफ पहचानी जा सकती है। यह 
उनके नाटकों का भी एक पक्ष है लेकिन उनके नाठकों को आज के अनुभव से 
जोड़कर भी देखें तो पात्रों की दृष्टि से नाठकों की कथावस्तु पुरुष पात्रों को हीं 
प्रमुखतः लेकर चलती है । कालिदास, नन्‍द, महेन्द्रनाथ तीनो पुरुष पात्रों से हो 
तीनों नाटक जुड़े हुए हैं लेकिन क्‍या कारण है कि नाटकों में उनके स्त्री पात्र ही 
मुख्य ओर केन्द्रीय पात्र बत जाते हैं और पुरुष पात्र उनका तुलना में अन्त तक 
पहुँचते-पहुँचते दुर्बंल मनःस्थिति वाले दिखाई देते हैं ? यहीं नहीं स्त्री पात्र ही 
अधिक सशक्त और रुजीव पात्र बन जाते हैं। मल्लिका कालिदास की तुलना में 
प्रभावित भी ज्यादा करती है और नाटक पर छायी रहती है; सुन्दरी का दर्प 
हुंहल, और विश्वास मन को बांध लेता है, सावित्री का तीखापन महेन्द्र की व्यक्तित्व- 
हीनता के आगे नाठक और नाटकीय वातावरण को अपनी पकड़ में रखता है । 
तीनों वाठकों के ये तीनों छ्ली पात्र बहुत देर तक गूंज पैदा करने वाले हैं। उनके 
त्नी पात्रों में एक कोशिश है । मल्लिका प्रोत्साहन देती है, कालिदास को प्रगति 
के सारे अवसर देती है; सुन्दरी अपने आकर्षण में नन्‍्द को बाँधे रखना चाहतीं 
है, वन्‍द को उसके अन्‍्तढृन्द्र से मुक्त रखना चाहती है लेकिन साविन्री कोशिशों 
के बाद थकी-हारी, चिड़चिड़ी स्लरी के रूप में सामने आती है, 'शायद', और 
हु: बीज ताठकों की क्ली भी संभालने के प्रयत्न' में लगी रहती हैं यद्यपि वे 
अन्दर से हुटी हुईं, निराश, पराजित और अकेली हैं। लेखक के न चाहते हुए 
भी नाटक सूत्रों का छ्ी पात्र के हाथों में एकत्रित हो जाना और पुरुष पात्रों की 
तुलना में ज्यादा महत्त्वपूर्ण और प्रभावशाली हो जाना जैसे एक स्वाभाविक 
प्रक्रिय बच गयी है । पर ऐसा क्यों ? जिस राकेश के सस्बन्ध में कहा जाता है 
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कि औरतों के लिए बड़ी तल्खी उसके मन में रहा करती थी” तो नाठक में ख्री पात्र 
प्रधान और प्रभावपूर्ण क्यों ? यह सही है कि राकेश के व्यक्तिगत तनावों, उलझनों 
ने, उनके निजी स्वभाव की जटिलता ने उनके साहित्य को काफी हद तक प्रभा- 
वित किया है लेकिन, वह इतना सीमित” नहीं है--उसमें आज की संवेदना को 
मानव-मन के सूक्ष्मतम स्तरों के हंद्ध को और एक साहित्यकार की ईमानदारी 
और रचनात्मक शक्ति को भी देखा जा सकता है। उन्होंने भारतीय संदर्भ में ही 
आज की मनःस्थिति को कहना--दिखाना चाहा है। एक ओर खास बात है 
और वह यह कि जहाँ जी पात्र प्रधात हो जाते हैं, वहाँ वे सब अन्त में दोषी 
भी प्रतीत होते हैं। कालिदास को लोटकर आने पर लगता है कि मल्लिका ने 
सब कुछ बदल दिया है और वह सारे गर्जन, वर्षा, तृफान के बीच उसे छोड़कर 
चला जाता है। ननन्‍्द भी सुन्दरी को इसी जड़ स्थिति और प्रश्नबिन्दुओं से घिरी 
स्थितियों के बीच छोड़ कर चला जाता है और महेन्द्रनाथ भी सारी पारिवारिक, 
आर्थिक समस्याओं और दन्दों के बीच सावित्री को अकेला छोड़ जाता है । लगता 
है स्त्रियाँ कटघरे में खड़ी हों और पुरुष सारी असफलता, निराशा का दायित्व 
स्‍त्री पर ही डाल रहा हो । तीनों स्त्रियाँ पुरुषों द्वारा प्रताड़ित होने पर भी न 
उन्हें छोड़ पाती हैं न भुला पातीं हैं--विवश, पराजित स्थिति में खड़ी रह जाती 
हैं। दूसरी तरफ देखें तो उनके पुरुष पात्रों में भी समानता है । कालिदास और 
नन्द एक बार वापस लौटकर आते हैं लेकित फिर चले जाते हैं--केवल “आधे 
अधूरे” का पुरुष एक बार घर छोड़कर जाता है ओर फिर एक बार घर वापस 
आ जाता है। मानसिक रूप से तीनों ही भागना चाहते हुए भी भाग नहीं पाते। 
पुरुष एक का वापस लौट आना आज के मानवीय जीवन की करुण स्थिति है, 
मनुष्य की तियति है। ओम शिवपुरी राकेश के इन तीनों नाथकों के बारे में य॑ 
कहते हैं--- आषाढ़ का कालिदास एक सिच्रुएशन को फेस नहीं कर सकता, उसे 
एस्केप करके चला जाता है। राजहूंस' का तन्‍्द सारी फान्फ्लिक्ट के बाद लौट- 
कर जाने के बावजूद चला जाता है, उसी नाटककार का नायक नाटक “आधे 
अधूरे में छोड़कर जाता है और निश्चय ही वापस आ जाता है। इस यात्रा की 
बहुत बड़ी अहमियत है, जो उनकी सेंसिबिलिटी समसामयिकता को दर्शाती है ।' 
यह यात्रा निश्चित रूप से महत्त्वपूर्ण है लेकिन ऐसा ज़रूर लगता है कि अनुभव 
दायरा और उसका स्वरूप एक ही जैसा है जिसकी पुनरावृत्ति तीनों नाठकों में 
हुई है । बल्कि राकेश का अपना व्यक्तित्व भी अभिव्यक्त हुआ है । उनकी डायरी 
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में कही यह बात यहाँ याद था जातो है कि एक बार मन जिससे टूट जाता है वह 
व्यक्ति हो घर हो या परिस्थिति---लौटकर उसकी तरफ देखने की भी बात नहीं 
सोचता । संकल्प का एक क्षण आता है जिसके बाद वह कुछ हमेशा के लिए 
अतीत हो जाता है ।"“'पर जब तक सकलल्‍प का क्षण नहीं आता, तब तक लगता 
रहता है कि मैं निर्णय तो ले ही वही सकता ।२ केवल 'आधे अघूरे का पुरुष 
सब कुछ से कटकर अलग नहीं रह पाता । वह उसी में रहने को विवश है--- 
यह आज का यथार्थ है। ऐसा भी लगता है कि राकेश को यह अनुभव सबसे 
ज्यादा झकझोरता रहा हो कि हम एक दूसरे के बहुत निकट होने पर भी उसे 
कितना कम जानते हैं ? उनके नायक ओर नायिकाएँ सब इसी अनुभव से पीड़ित 
हैं। यही नहीं विलोम, भिक्षु और पुरुष चार भी समान है--तीनों ही अलग 
करने और मिलाने की कड़ी हैं। इस तरह तीनों नाटकों के पात्र एक दूसरे के 
प्रतिरूप लगते हैं । कहीं-कहीं तो तीनों नाठकों के संवादों में भी बहुत अच्तर नहीं 
है--समान अनुभव का कथन ! सावित्री और सुन्दरी के अन्तिम संवादों में आधे 
अधूरे! और बीज नाटक शायद के संवादों में कई जगह एकदम समानता है । 
यहाँ तक कि डायरी के पृष्ठों में जो उनकी ऊब, घुटन, अकेलेपन का एहसास, 
निरर्थकता को किसी तरह तोड़ डालने की गहरी आकुलता और कुछ न कर पा 
सकने की उलझन व्यक्त हुई है, बिल्कुल वही 'शायद' ओर ह:” बीज नाठकों में, 
आधे बधूरे' में भी मिलती है । लगता है जैसे यह शख्स अपने अन्दर की उलझनों, 
इंढों से बुरी तरह जूझ रहा था और आज की मानवीय स्थिति के साथ उसे 
व्यक्त कर रहा था क्योंकि आज का हर सेन्सिटिव आदमी इस अनुभूति का 
शिकार है। अगर कहीं अपनी उलझतों और अन्तविरोधों से यह लेखक उबर 
पाता (जो कि बहुत ज़रूरी है) तो निश्चित रूप से राकेश के नाटकों का अनुभव - 
क्षेत्र ज्यादा व्यापक होता और विभिन्न परिस्थितियों, परिवरतंनों और छुचक़ों के 
के बीच केसे मानव को, उसके रूपों को विविघ क्षेत्रों से पकड़कर नाटक 
में सार्थक रूप देना सम्भव होता--छतरियाँ' में यह कोशिश दिखाई देती है और 
पैर तले की ज्षमीन' नाटक को देखकर भी ऐसा लगता है । 

एक और बात ध्यान आकर्षित करती है कि क्‍यों राकेश के नाटकों में जहाँ 
भी स्री-पुरुष के आपसी चरम साक्षात्कार का अवसर आता है और जहाँ पर 
समस्‍या और इन्द्र को बड़ी सशक्तता के साथ उभारा जा सकता है, वही उस 
स्थिति को वहु बचा जाते है । न पुरुष स्त्रियों का, मोजूदा समस्या का सामना 
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करते हैं और न स्नियाँ हीं अपने को उतना कह पाती हैं जितना उनके मन में 
उमड़-घुमड़ रहा है । शायद इसीलिए उनके तीनों वाटकों के अंत में उदघाटन- 
भाषण अवश्य हैं । प्रथम दोनों वाटकों में उद्घाटन पुरुषों की ओर से है, आधे 
अघूरे' में क्ली पात्र अपना स्पष्टीकरण दे रहा है। कालिदास मल्लिका के आगे 
अपने को उद्धाटित कर रहा है, नन्‍द अपने को, अपने सारे दन्द्र को लम्बे संवादों 
में--एकालाप में स्पष्ट करता चाह रहा है, अगले नाटक में सावित्री भी अपने 
को स्पष्ट करना चाहती है लेकिन इतने स्पष्टीकरण और उद्घाटन के बाद भी 
उनके पात्रों की छटपटाहट, आन्तरिक व्याकुलता कम नहीं हांती, जैसे बहुत कुछ 
है जिसे कहा तहीं जा सकता; शब्द जैसे अधूरे हैं। उद्घाटन की इस प्रक्रिया को 
राकेश ने जैसे एक नाटकीय युक्ति के रूप में अपनाया है । किसी एक युक्ति की 
यह पुनरावृत्ति क्‍यों ? यह दूसरी बात है कि उद्घाटन-भाषण के स्थल 
बड़े सशक्त और अभिनेय हैं लेकित वह ताटक की चली आती हुईं गति के विरोध 
में पड़ता हैं। कुल मिलाकर राकेश के सभी नाटकों में कहीं त कहीं एक विचित्र 
साम्य है । हर वाटक एक की अगली स्वाभाविक कड़ी लगता है और परस्पर 
बहुत जुड़ा हुआ भी । यहाँ तक कि राकेश के व्यक्तिगत विश्वास और चिन्तन, 
विरोध ओर विद्रोह, आशा-निराशा सभी उनमें इतनी प्रतिबिम्बित होती हैं कि 
उन्हें उनके ताटकों में ढूंढ़ना और पावा अपने में एक दिलचस्प काम हो जाता 
है ओर तब लगता है कि इस लेखक में अपने को, अपने अनुभव को, अपने 
आन्तरिक यथार्थ से जोड़कर बार-बार थोड़े-बहुत भिन्‍न रूप में अभिव्यक्त करने 
की कितनी तड़प है और उसे हमेशा जैसे सब अधूरा लगता है । दूसरों की अपे- 
क्षाओं के अनुसार अपने को ढालवा--यह्‌ केवल आत्मघात की प्रक्रिया है जो 
जीवन भर चलती रह सकती है ।” यह उनका निजी स्वर है और यही उनके 
नाटकों का भी स्वर है । “स्थिति सुख” से ज्यादा उनके पात्र “गति सुख पाना 
चाहते हैं। एक जगह राक्रेश ने लिखा है 'जीना चाहते हो, तो तुम्हें जीना 
चाहिए, सिफ जीने को बात सोचते रहने का कोई अर्थ नहीं । यह जीने के नाम 
पर एक तरह की आत्मरति है । तुम बाहर की वर्जनाओं से इतना छटपटाते हो, 
पर अपने अन्दर की वर्जनाओं को क्‍यों स्वीकार किये रहते हो ?” निश्चय ही 
राकेश के पात्रों में जीने की चाह, जीने का संघर्ष है। वे बाहर और अन्दर की 
वर्जताओ के बीच छटपटाते है । उस संघर्ष और छुटपटाहुट का चित्रण ही 
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राकेश की नाट्य भाषा # १७४५ 


राकेश के नाटकों का वैशिष्टच्य है यद्यपि संघर्ष और छटपटाहट को बहुत दूर तक 
नहीं दिखाया जा सका है पर इन्द्व उनके नाटकों का केन्द्रीय तत्त्व है--स्थितियाँ 
कम उनके प्रभाव ज्यादा । राकेश इस आत्मस्वीज्ति' से ही शुरू करते है कि 
“हम अन्दर से विभक्त हैं। हर बात दो तरह से सोचते हैं। दोनों तरह से उसे 
ठीक पाते हैं| दोनों तरह से स्वीकार करना चाहने हैं। वहीं कर पाते, वहीं 
अन्तंद्न्द्द है। अन्तंहन्द्न ही नियति है। हमारी नहीं, सबकी ।.. .....हमारे मन्र में 
कई तरह के प्रश्न उठते हैं। लगता है, प्रश्नों की अंधी गली में भटक गये हैं ।”' 
राकेश के ताटक और उनके पात्र इससे अलग नहीं है । उनकी नियति भी यही 
है । राकेश के नाटक सामान्य जन-जीवन के विविध पहलुओं को छूने वाले नहीं 
है लेकिन वे मानवीय संवेदवाओं के नाटक हैं। उनके नाटकों की पहुँच व्यापक- 
जन-समूह तक भले ही न हो लेकिन नाटक विधा को उन्होंने लोकप्रिय अवश्य 
बताया, उसे तवीनता और मौलिकता से जोड़ा । राकेश के लिए नयी स्थितियों 
में जीवन की प्रतिक्रियाओं का चित्रण नवीनता है! । उनके नाटक इसी माने में 
नये हैं। मौलिकता का सम्बन्ध भी वह उतना अनुभूति से नहीं, जितना अभि- 
व्यक्ति से मानते हैं। नाटक में अभिव्यक्ति अन्य विषयों से किस तरह भिन्‍न 
होगी, राकेश ने इसे पहचाना। इसींलिए उनके वाटकों में ताजगी भी लगती है 
और उनके व्यक्तित्व की छाप भी लेकिन जैसा कि वहु अपने निबन्ध में कहते हैं 
कि रूढ़ियों से टक्कर लेने में कभी-कभी उसे लेखक के रूप में अपने अस्तित्व 
को भी खतरे में डालना होता है । ..इस खतरे की स्वीकृति ही उसकी सजीवता 
को प्रभावित फरती है ।' वैसा कोई खतरा मोल लेने का साहस उनके नाटकों 
में नहीं दिखायी देता--जब कि उसके पूरे अवसर उनमें मौजूद हैं । 





१. परिवेश, पु० ११४ 


परिशिष्ट 


मोहन राकेश के नाठकों के प्रदर्शन 


मोहन राकेश के नाटक हिन्दी-भाषी क्षेत्रों में विविध संस्थाओं के द्वारा अनेक 
जगह खेले गए । बड़ी-बड़ी नाव्य संस्थाओं के अतिरिक्त बहुत-सी छोटी-छोटी 
संस्थाओं और रंगकमियों का उत्साही दल तैयार हुआ । स्‍्कलों, कालेजों और 
विश्वविद्यालयों के मंच पर भी उनके नाठक पूरे उत्साह के साथ खेले गये। उनके 
नाटक अनूदित होकर अन्य भाषाओं के रंग केन्द्रों में भी अभिनीत हुए । बंगला, 
मराठी, कन्नड़, कोंकणी और अंँग्रेजी-भाषी रंगमंच पर उनका सफल प्रदर्शन 
हुआ । अन्य भाषाओं के मंच पर हिन्दी नाटक को स्थान और सम्मान मिला । 
नीचे हिन्दी में उनके नाटकों के प्रमुख प्रदर्शनों फी सूची है जिसमें नाट्यसंस्था, 
स्थान, निदेशक और वर्ष की सूचना है। यह विवरण हिन्दी नाव्यजगत्‌ और 
रंगजगत्‌ की सक्रियता का--अकस्मात्‌ बहुत बड़े परिवर्तन का--संकेत करता 
है । हिन्दी रंगमंच में इतनी हलचल का होना एक शुभ लक्षण है जिससे हिन्दी 
नाटक को एक संभावनापूर्ण दिशा मिली है। 


ग्राषाढ़ का एक दिन 


अनामिका, कलकत्ता--श्यामानन्द जालान (१९५६) । 

राष्ट्रीय नाव्य विद्यालय, नई दिल्‍ली--इब्राहिम अल्काज़ी (१६६२) । 
थियेटर यूनिट, बम्बई--सत्यदेव दुबे (१६६४) ॥ 

एमेच्योर आटिट्स एसोसिएशन, जयपुर--मोहन मह॒षि (१६६९) । 
यात्रिक, नयी दिल्ली--मोहन महषि (१६७१) । 

दिशांतर, नयी दिल्‍ल्ली--ओम शिवपुरी (१६७३) । 

प्रयाग रंगमंच, इलाहाबाद--सत्यब्रत सिचह्दा (१९६५) ॥ 

रंगवाणी, कानपुर--असित डेनियल्स (१६६७) । 

रूपात्तर, गोरखपुर--गिरीश रस्तोगी (१६७२३) । 


१७८ ++ राकेश की वाद्य भाषा 


सेंट ऐड्रज़ कालेज, गोरखपुर (१६६८५) । 

सी० एम० दुबे कालेज, विलासपुर--रवि पांडेय । 
कमलाराजा महाविद्यालय, ग्वालियर । 

युवक कल्याण परिषद्‌, सागर--विवेकदत्त झा (१६७२) । 
ज्योतिरिद्र सह सोहल, वाराणसी (१६७२) । 


लहरों के राजहूंस 


प्रयाग रंगमंच, इलाहाबाद--सत्यत्रत सिनहा (१९६३) । 

राष्ट्रीय नाव्य विधालय--ओम शिवपुरी (१६६७)। 

अनामिका, कलकत्ता--श्यामाननन्‍्द जालान (१६६७) । 

रूपान्तर, गो रखपुर--गिरोश रस्तोगी (१६६६) । 

दिशांतर, नयी दिल्‍्ली-- राशिन्दर नाथ (१६७३)। 

फमलाराजा महाविद्याल महाविलय ग्वालियर, (१६६८) । 

श्राधे भ्रधरे 

दिशांतर, नयी दिल्‍्ली--ओम शिवपुरी (१६६६) । 

थियेटर यूनिट, बम्बई--सत्यदेव दुबे (१६६६) । 

अनामिका, कलकत्ता--श्यामावन्द जालान (१६७०) । 

युवा संगम जबलपुर--बलभद्र सिंह (१६७२) । 

फला संगम, पटना--सतीश आनंद (१६७२) । 

जाग्रति, देहरादून, (१६७२) । 

अवध बिहारी लाल, वाराणसी (१९७२) । 

अनुपमा, वाराणसी (१६७१)। 

रूपायन, जमशेदपुर--मदन मोहन श्रीवास्तव (१९७३ )। 

नाव्य भारती, कानपुर--राधेश्याम दीक्षित (१६७३) । 

इन प्रदर्शनों के अतिरिक्त राकेश के एकांकी और बीज नाटकों के प्रदर्शन भी 
हुए दिल्ली में राकेश-स्मृति समारोह (१६९७३ ) के अवसर प्र 'शायद' और 
हु बीज नाठकों का प्रदर्शन रति बार्थोलोम्यु के निर्देशन में हुआ “बहुत बड़ा 
सवाल' एकांकी का भ्रदर्श रामगोपाल बजाज के निर्देशन में । यह एकांकी 
सागर को भौतिकी विभाग परिषद्‌ के द्वारा भी १६७३ में ओमप्रकाश श्रीवास्तव 
के निर्देशन में खेला गया । १६७३ में ही अंग्रेजी के नाटकों के प्रयोक्ता थियेटर 
आर्टस्‌ वर्कशाप, लखनऊ ने रवीद्धालय में 'शायद', 'ह:” और बहुत बड़ा सवाल' 


तीनों का मंचन किया । दोनों बीज नाटक राजेन्द्र गुप्त के निर्देशन में खेले गए 
ओर एकांकी रामगोपाल बजाज के निदंशन में अभितीत हुआ। इस प्रकार 
अंग्रेजी नाटक प्रस्तुत करनेवाली संस्था ने हिन्दी नाटक के प्रस्तुतीकरण की 
शुरूआत मोहन राकेश के नाटकों से ही की और हिन्दी नाटक में एक नए मोड़ 
का संकेत किया । राकेश के प्राश्वताटक छुतरियाँ का भी स्वागत हुआ । 
१६७३ में इंजीनियरिंग कालेज, गोरखपुर के छात्रों ने उसका सफल मंचन किया। 
अभी कुछ समय पहले उनका नया ताटक पैर तले की जमीन” भी मंचित हुआ 
लेकिन राकेश की अन्य नाट्यकृतियों की तुलना में वहु दर्शकों को फीका लगा । 
अंडे के छिलके तथा अन्य एकांकी' संग्रह से भी राकेश के पुराने एकाॉकी मंच 
पर प्रस्तुत किए गए । ० 


